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JUNI,

Het had geen hetere dag kunnen zijn., Dat heb je ervan als je de
datur van veritrek tevoren vastlegt! Als ik om 14.00 uur de

pastorie van de Heikant uitkom, gtaan er heleboel vrienden me buiten
op te wachten. Ze hebben een ereboog boven de tuinpoort gezet.

Nu doet mijn vertrek echt pijn, voor het eerst, Het huilen staat

me nader dan het lachen als ik de mensen omhels of een hand geef.,
Het is nu definitief, ik voel het, Elders op het kerkplein staan
mensen in gropejes te kijken. Ik gzwassi nasr hen en ze zwaalen

erug, "Goede reis!" wordt er gercepen,

Ik ben op weg ngar de binnenstad, nog maar net het kanasl over, of
uit een toeterende guto komt een verlate vriend afscheid van me
nemen, kompleet met een gekoeld flesje bier. Als dat zo dooxgaat
kom ik niet ver... Het is veel te warm. Op de Heuvel is de hitte
vreselijk, in heel de stad trouwens. Z6 blij ben ik, buiten in de
frisse wind te staan, dat ik in de eerstvolgende kroeg twee pilsjes
koop. Dan begint de lange tocht naar Hilvarenbeek. Gelukkig krijg
ik op dit stuk gezelschap van de koster van onge kerk. Hij is me
achterop gefietst en loopt het hele stuk met me mee, van de Beekse
Bergen tot Beek.

Op het Vrijthof duiken we een cafeetje binnen, waar drie zatte
jongens ruig doen bij drie meisjes. Ze maken nogal wat herrie, maax
het is wel leuk. Leuker dan de dagjesmensen op het terras, die me
alleen maar sangepen. Net als de drie drinkebmoems:ztot de slotsonm
zijn gekomen dat ik op weg moet zijn naar Tunegi®, stappen we op.
"Pot ziens in Afrikal" roepen ze in koor, Wie weet....

Een uurtje later, in BEsbeek, heb ik al een blasr, Het is intussen
zes uur en daarom strompel ik "Schutterhof birdieH. Daar zitten
jongelui, die mo het hemd wven het lijf vragen over mijn tocht,

Bén van de nmeisgjes gaat morgen met de huishoudschool per bus naar
Frankrijk, "Doe ze de groeten en zeg dat lk ersan kom" geg ik, Ze
lachen, Ik lach ook. Ik zie mijn reis helemgal zitten. &ls ik wegga
hoef ik mijn uvitenijter en het bier niet te betalen., Dan schiet me
een liedje te binnen dat mijn koor vanmorgen nog heeft gezongen:
"Wees niet bang voor moeilijkheden, wees niet bang voor wat of hoe:s
iedersen zal je eten geven"', Zou het zo werden?

De zon steat lager en het frigt wat op, als ik door landgoed De
Utrecht loop., Het is druk op dewweg, wat een geraas van al die
autofsl Dasrom ben ik blij die weg te verlaten om lage Mierde

binnen te lopen. Ineens is het doodstil. De ouwetjes van het bejaar-
den-tehuis zwasien me goeiendag. Eén van hen zwasit met zijn stok.
Leuk gezicht, die vier mannetjes in overhemd en bretels op het bankje.
In café "Dorpzicht" bestel ik een hele kan thee met eitroen, die

ik voor driekwart leegdrink, Na al dat zweten voel ik met trouwens
wel gammel en daarom gool ik een schep zout in mijn mond. Bah, wat
snerig! Ook hier op het terras weet men al spoedig dat ik neazrSan-
tiago ga, en ze vregen honderduit. Tk zit zo'n anderhalf uwur san dat
doodstille pleintje, terwijl de zon lamgzaam achter donderwolken ver—
dwijnt., Wenneer ik genoeg heb van dat alleen maar vragen naar hoe,
hoe laung, hoe ver, met wie, zonder eat ik kan praten ovex Jakobus

en de legende van Compositella, stap ik op. Ik hoef maar-een gulden~



vijftig af te rekenen met de kafeehoudster, een charmant roodborstje,
Net iets te lang in de zon gelegen, denk ik bij mezelf. Ik merk

dat er een heleboel mooie huizen aan de romantisch dooxr het doxp
slingerende weg liggen. Hier zou ik best willen wonen, schiet opeens
door mijn hoofd., Msar ik moet verder.

Die weg komt weer uit op de "grote weg" naar Reusel. Het onweer zet
echt dooxr en het begint om me heen te donderen. Op det moment zie

ik rechts in de wel een leeg schuurtje. Het blijkt een melkplaate

te zijn die nu niet gebruikt wordt omdat de wei als hooiland wordt
gebruikt, Er ligt niet veel stront op de vloer, en whit er is, is
goed droog. Hier zal ik masr overnachten, het is tenslotte 21 tien
uur. De keus is niet slecht geweest, want het begint prompt te
regenen. Ik poets nijn tanden er wil gaan slapen, maar dat lukt niet
z0 snel.

2 JUNI.

Om half zes wordt ik wakker en een kwartier later ben ik weer op pad.
Reusel is niet zo ver weg, masr ja, om half zeven is er nog geen
enkele kroeg open. Het licht dat binnen brandt is zeker bedoeld om
mensen buiten de deur te houden, Een vroege wandelaar wijst me de
weg naar Postel. Een lange weg is dat, als je een lege maag hebt.
Als ik om half negen tenslotte de Norbertijnen-abdij bereik, krijg
ik een stevig ontbhijt aangeboden. De gastenpater Informeert wie ik
ben, als ik in een van de geweldig mooie kamers van de abdij zit te
eten. Er staan prschtig gesneden antieke stoelen, en overal is er
hout verwerkt, Postel is rijk, ik zle het. ¥an die rijkdom mag ik
even genieten, Ik krijg het eten voor niets. Als ik mijn snuit onder
de krasn heb gewassen, struikel ik op de gang over twee meisjes.
Blootvoets hollen ze de trap op. Ze horen in het gastenverblijf, net
ale ik, Maar ik sta al gauw weer buiten. Het is stil, hier in Postel.
Een bleek zonnetje schijnt in de groene tuin. BEr hangt een indruk-
wekkend gruwelijke Christus gan een kruis vij de ingang. Dasrbuiten
begint de commercie., "Abdijkaas" en'Postels brood® kun je er kopen.,
Aan de frietwagens en parkeexplaateen te zien komen er veel mensen
in het weekend. Ik ben blij dat het maandag is. Net als ik wegloop
komt de eerste bus, vol dikke huisvrouwen, aan. Ik loop een stukje
en ga in het bos zitten. Ik rook een sigaar en bid de rozenkrans,
Jazeker, de rozenkrans! Die heb ik van onze koster meegekregen, net
als de sigaren trouwens.

De weg gaat verder door machtig mooie bossen, Er stromen heel heldere
beekjes doorheen. Waar zie je dat nog tegenwoordig? In &én ervan doe
ik uitgebreid een plas en kijk dan peinzend het schuim ne. Milieu-
vervuiling? Ik denk er maar niet over na. De koffiepauze in caf#

"De Maat" is heel welkom, want mijn voeten doen nu onizaglijk pijn.
Er blijken weer blaren te zijn, op elke hiel é&n. Prikken helpt
weinig tegen de pijn. Andere schoenen wel, maar het eerstvolgende
dorp, Balen, is nog acht kilometer vexr., Die lange weg wordt wat korter
als ik harmonika speel onder het lopen., Tenslotte bereik ik om drie
uur Balen. Daar koop ik een pasr slippers, veel te duwur. Die stoffen
rot-schoentjes kosten maar liefst 479 Frank. Had ik ze gisteren maar
ven thuis meegenomen, denk ik spijtig.

Dan wil ik Balen uit, mear door die belgische lintbebouwing is dat
welhaast onmogelijk. Er dreigt weer regen, maar een boerin die ik



om onderdek in de wageschuur vraag, weigert. "Nee, er zijn nog zoveel
andere boerderijen" zegt ze zlleen maar, van nij wegstarend. Ze
luistert niet naar wat ik vertel, ze vindt het gewoon te moeilijk.

Fu loop ik echt te balen. Prompt krijg ik een wegenbui op mijn dak,
die ik gelaten over me heen laat gaan, gehurkt onder een armzalig
boompje.

Foto 3t Nachtverblijf in Balen.,

Foto 43 S%. Rochus? in "zijn"® kerk te Genenbos.

Foto 6: St. Quintinus-kathedraal in Hasselt.,

Na de regenbul zie ik bij een groot staalconstructiebedrijf een
overdekte fietsenstalling. Daar kan ik in als het regent, bedenk

ik. Maar het is nog geen avond en voorlopig vind ik een plaatsje

in het nabijgelegen dennebos, Viak dagrachter blijk+t een schuur te
liggen, waarin hout wordi opgeslagen. Hout voor de doodkistenfabriek,
Ik laat mijn spullen voorlopig in het bos en ga een biertje drinken.
Het is nog volop licht, als ik in mijn slaapzak kruips: tien uwur.
Mijn ligplaats blijkt niet goed gekozen, want als het donker is
schijnt een straatlantasarn fel in mijn gezicht, wanneerik op mijn
linkerzij lig. En det is de kant waswop ik altijd inslaap.

Om twee uur ‘s nachts begint het opeens te regenen en met slaapzak

en matras onder de arm hol ik naar de hountschuur., Daar vind ik dxroog
onderdak, maar ik blijk niet de enige te zijn: een heel leger muggen
houdt me gezelschep. Wat een nacht! Als ik om vijf uur bij het eerste
hanengekrasi opsta, ben 1k doodmoe.

6 JUNI,

Met ijzerdraad mask ik een hielstukje aan mijn schoenen om te voor-
komen dat ze van mijn voeten schieten onder het lopen. "Blenzo-made
in Holland" lees ik onder op de bodem, Zouden die krengen ddfrom zo
duur zijn? Het kost wat moeite, maat uiteindelijk lukt het me heel
behoorlijk ermee te lopen, Als ik om kwart over zeven, vlak voor
Oostham, een stukje brood met worst zit op te peuzelen (in het huis
tegenover zit iemand voortdurend achtexr het gordijn nesr mij +te
gluren) hoor ik de kerkklok luiden. Na enige sarzeling laad ik mijn
spullen op en haast me naar de kerk. De mis is vijf minuten bezig.
Vijf vrouwtjes en een oud mannetje luisteren nasar een priester (ik
schat hem achter in de dertig) die met zachte stem het voorbijrazende
verkeer tracht te overstemmen. Wat een toeval: vandasg blijkt het
Peeat van de H. Norbertus te zijn. Ik bid dankbasr voor de Norberiij~
nen van de parochie Heikant, met wie ik een jaar heb mogen samenwonen.

Ka de mis vraag lk de priester of er ergens een krsan is, wasr ik me
kan wassen. Ik voel me vies, plakkerig en ongeschoren. Hij nodigt me
bij hem thuis uit, waar hij me zelfs een heel ontbijt zanbiedt. De
koffie die hij zet is z6 slap, dat ik eersi denk dat het thee is,
Een beetje melk veroorzsakt een hele paddestoelwolk in mijn beker.
Maar het is mij gegeven en daarom ben ik er blij mee. De priegter
blijkt hier kapelaan te zijn en we praten veel over de theologie-
opleiding, In zijn bisdom , belgisch Limburg, zijn dit jasr geen



priegterwijdingen., Hij leest een vermoeid en verontrust gebed voor
dat hulpbisachop Schreurs hierover publiceerde. Is het een troost
voor hem, te vertellen det in het bisdom Groningen al-jaren en
Jjaren geen priesters meer worden gewijd?

Alg ik verder ga krijg ik af en toe een regenbui op mijn dak., Totdat
in Beringen de zon begint te schijnen. Ik wilde eerst naar Herk-de-
Stad lopen, masr ga nu toch magr ngar Hasselt. Pelgrims zoeken immers
niet de kortste route, maar de beste. En Hasselt is een oude stad,
daar is wat te zien., En migschien is er een klooster dat me onder-
dak wil verschaffen. Dus moet ik vanaf Beringen langs het Koning
Albertkanasl lopen, over het jaagpad. Dat kansal is denk ik net %o
breed als het Amsterdam-Rijnksnaal en er is onderweg niets te zien.
Het is ontzettend benauwd en op het kaarsrechte, kale jaagpad is
niets te beleven. Eindeloos lang is de weg. Mijn kuiten zijn ont-
zettend pijn gasn doen, Ik bedenk hoe ik de drogist hed uitgelachen
toen hij me voorstelde spierpijn-zgalf mee te nemen. "Spierpiin? Haha!
Tk heb genceg getraind. Ik krijg geen spierpijn meer!®

Na vijf kilometer, bij Genehbos, meen ik een trappistenkliooster te
zlen liggen. Het vierkente torentje blijkt echter van de St.-Rochus-
kerk te zijn., Dat merk ik als ik erheen gelopen ben, mijn rugzak

aan de waterkant achterlatend. S8t. Rochus is gekleed als een pelgrim
naar Compostella. Hij wijst echter naar zijn been, waarop een wond
zichtbaar is., Ik wijs hem op de blaren op mijan voeten, maar het beeld
reageert niet, Stiekam verwacht ik dat Rochus in een daverehde lach
zal schieten: Arme Paul, en je bent pas net onderweg!

Tk verlaat de kerk, die met wijdopen deuren in aller eenzaamheid op
de heuvel staat, en ga terug near het kanasl. Ik neem mijn spullen op
en loop weer. Stap voor stap. Honderd keer denk iks ik gs niet meer
verder. Hier blijf ik liggen. Maar toch gs ik verder. Er waait een
zacht briesje in mijn rug. Omdat ik loop voel ik die wind niet. De
hitte is om kapot te gaan. In Stokrooie drink ik een halve liter melk,
een flegje chocomel en een glas bier. De pastoor, die in zijn veel

te wijde bruine broek in de tuin aan het werken is, vertelt me dat

er ninderbroeders in Hasselt wonen. Daar kan ik wel terecht,

Op het jaagpad wil een auto me in de berm toeteren, Hij hoort hier
echter niet te rijden en ik ga niet opzij. Met gillende remmen

komt hij helf naast me in de berm tot stilstand. Dan schrik ik toch
even, even maar, want onmiddelijk vloek ik hem stijf: "Stommeling,
kijk uit je kop! Je mag hier niet rijden! Stomme lull" Even denk ik,
dat de twee jonge kerels zullen uitstappen om me een pak slaag te
geven, maar ze rijden met piepende banden de straatweg op, die pa-
rallel aan het jaagpad loopt,

De pastoor heeft me de weg goed gewezen., Strompelend bereik ik de
Minderbroeders, die me gastvrij onthalen. Ik krijg een echt bed,

en een broodmgaltijd. Ik krijg in de recreatiezaal een dikke sigaar
te roken en kijk met hen naar de WK voetbal. Eén van hen, pater

De Bakker, is zojuist in Tilburg geweest en is zowaar in het bezit
van het artikeltje dat Koos Neesen over me schreéf in het Nieuwsblad.
Tedereen wil het lezen. Lachend zegt de Viecarius:s "Jij hebt de krant
gehaald met alleen maar de intentie om nsar Compostella te gaan.



Wij werken al jaren voor God en zijn nog nocit in de krant geweesgt',
Ik antwoord met de bijbeltekst dat men zijn goede werken in het
verborgene moet doen. Maar ja, hij heeft wel gelijk. Hun gastvrij-
heid komt niet in de krant. Mear God ziet het, en dat is hun genoeg.
Publiciteit is ijdelheid. Ijdelheid der ijdelheden, zo zegt de
Prediker.

Om elf uur ga ik naar bed en slaap als een blok tot kwart over acht,

JUNI,

Fotc 8: Slaapplasts in Aslst bij St. Truiden.

In de ochtend bezoek ik de stad. BEerst een bezoek aan de barokke
Lievevrouwekork, waarin een heel sober beeld van Maris staat. Het
blijkt niet het authentieke Virga-Jesse-beeld te zijn, omdat dat

in resauratie is., Niettemin is het indrukwekkend, vooral omdat het
nu eene niet versierd is met kroontjes en manteltjes. De kathedraal
van St. Quentin is veel ouder en bevat heel veel mooie kerkschatten,
De grote koperen lezenaar in de vorm van een adelaar is heel fraai.
In de winkelstraat koop ik espadrilles voor 109 Fr, en bij de apo-
theker haal ik gpierpijnzalf. Nou moet ik er tegen kunnen. Mear als
ik weer in het klooster kom stast de vicarius erop dat ik mee-eet
om twaslf uur,

Ik gebruik de tussentijd om het theilig paterke" op te zoeken. Zijn

koperen tombe ligt in een heel donker kappelletje. De hele dag door
zitten er mensen -~ als ik binnenkom ook een harig stel jongelui, De
tombe, waar hij zelf in koper op ligt, wordt doox mensen die binnen-
komen en weggaan assngersakt. Bijna iedereen mamakt een kruisteken op
zijn 11ijf. Z6 gehoeid ben ik door dat gebeuren dsar en door het mu-
seunpje dat voor hem is ingericht, dat ik nog te laat aan tafel kom.

Op mijn nieuwe schoentjes en gesterkt door de spierpljinzalf ga ik
op weg naar St., Truiden. Een drukke weg met een maar hesl smalle
fietsstrook., De vrachtwagens jakkeren rekelings langs me heen. Als
Je alle steentjes door je schoenen heen voelt, merk je pas hoeveel
grint er langs de weg ligt. Zonder veel moeite bereik ik Kortenbos.
Dat is een bedevaartsoord voor Maria sls toevliucht der zieken. Het
berst er van de in hout gebeeldhouwde biechtstoelen., Prachtig barok-
werk langs alle wanden. Een heel kiein mariabeeld, niet groter dan
een Barbiepop maar ontzeglik groots gekleed, vormt het middelpunt.
Hier gebeurt het dus blijkbear. Maar wat? In deze lege kerk = ik
ben er vrijwel alleen - is daar weinig hoogte van te krijgen. In
het lektuurkraampje liggen vaantjes te koop van een dierenzegening
die twee weken geleden plaatsvond. Ik denk eerst dat ik niet goed
lees, maar het staat er echi: dierenzegening, 28 mei 1978, Wie zal
zoilets nu nog kopen? En wat heeft het met Maria-heil-der-zieken te
maken?

De minderbroeders van Hasselt hadden me voorgesteld bij hun cone
fraters in St. Truiden te gaan logeren. ils ik deze stad binnenloop
voel ik me daaromtrent niet zo lekker. Ik ben wel moe, maar ik ben
bepaald niet tot hun onderdak genoodzaakt. Maar exr niet heengasn zou



misschien een vreemde indruk maken op die mensen in Hasselt. Ik gao
toch, BEen portier in een stofjas maekt open, Hij durft op mnijn ver
heal geen Jja of nee te zeggen zonder de overste, Hij zal kijken of
die er is. Ik get mijn rugzak tegen de muur en wacht, gehurkt op de
grond. Het duurt wel tien minuten. Dan komt er een grote man met

een heus priesterboordje naar me toe lopen. "“Zeg jongemen, wat heeft
dit te betekenen?® ik kom overeind en zeg dat ik op de overste
wacht, Hij blijkt dat te zijn. Tk doe mijn verhaal: pelgrim nasr
Compostella die een onderdek zoekt, '"Dat kan niet," zegt hij, " we
hebben het grootste deel van one klooster aan het lyceum verhuurd.
Over die ruimte kan ik niet meer beschikken." Ik houd nog even san,
maar de logeerkamere zijn door teruggekeerde migsionarissen bezet.
"Ik hoef alleen maar een afdazk te hebben.", hou ik vol, "meer niet".
Maar nee hoor, er is echt geen plaats.

"Tk denk niet dat St.Franciskus het met U eens zou zijn, als hij U
zo hoorde", zeg ik. "Dat denk ik ook niet, masr het kan niet anders",
is 2ijn antwoord. Tegen zoveel onwil kan ik niet op. Ik neem mijn
rugzsk weer op en vertrek, Achteraf zie ik wel in, waarom hij mij
niet op de gang of in de garage kon laten slapen: hij zou dan.volgens
Franciskus en waarschijnlijk ook uit eigen geweten wexplicht zijn
zijn eigen bed af te staan, Dus wil hij me liever weg hebben. Net goed,
denk ik bij mezelf, Je hebt het eigenlijk ook niet nodig en dasrom
krijg je het nu niet. Je hebt minderbroeders en minderbroeders.

Sinds Goddijn en Gijsen weten we dat er niet &én geest is in de
OIF.M..

Het is nog een hele kunst St. Truiden uit te komen. Ik ben mijn
orientatiegevoel even kwijt en als ik Iuik aangegeven zie staan,
geloof ik het niet. Auto's mogen ze met een omweg sturern denk ik en
loop de verkeerde kent op, Iemand stuurt me tenslotie in de goede
richting als ik hem beloof toch vooral even de kerk van St. Trudo,
patrones en naamgeefster van de stad, te bezoeken. Trudo heeft in

de zevende eeuw bekeringswerk gedaan in Belgi#, 2ij was zo ongeveer
een tijdgenote van Willibrord en Bonifatius. Enkele relieken ven hasx
worden in een prachtige gouden schrijn bewaard. Daarop zijn in blauw
en goud allexlei taferelen ult hasr leven te vinden.

Tenslotte kom ik toch op de weg naar Luik. Ik weet eerst niet wat ik
zie, maar dear rijgen de kroegen zich aaneen, wazr mooie en minder
mooie hoertjes zichzelf etaleren., Sommige vind ik wel asrdig, ik lach
naar ze en zwaal met mijn hand. Ze lachen lief en zwasien terug. Maar
eigenlijk heb ik dorst en zin in een pilsje. Een "gewone" kroeg is
nergens te vinden., Het loopt tegen zeven uur,

Het eerste dorpje aan de stille weg naax Waremme heet Aalst. Bij de
eerste de beste boerderij stop ik en vraeg om een slaapplaats in de
schuur. Dat mag en een charmant jong vrouwtje wijst me de weg.
Jammer dat de rechterhelft wvan haar bovengebit ontbreekt, bedenk ik,
Ze heeft mooie ogen. De vrouw doet haar beet alles goed voor me te
regelen, Ze geeft oen deken opdat mijn slaapzek niet de grond raskt.
e geeft water in een teil. Haax twee kindertjes gluren nieuwsgierig
uit de schuurdeur, Als ik kijk duiken ze weg.



Drie deuren verder is een café., Ik koop er een pilsje en krijg

naald en garen om een knoop weer aan mijn jasje te zetten. We

zitten hier bijna aan de taalgrens. Het volgende doxrp spreeckt

frans, maar als dit nederlands (of vlaems) is..... Als ik om tien
uur near "mijn® schuur loop, komt de heer des huiges naar me %oe.

Hij verontschuldigt zich duilzendmasl voor mijn armzalige accomodatie,
en ik kan hem maar niet aan het verstand peunteren dat ik dat prachtig
vind., Hij nodigt me uit voor een "pint" en we kijken naar de wed~
strijd Nederland-Peru op de tv. We raken in een boeiend gesprek en
wisselen adressen wit. Als ik tenslotte ga slapen vindt hij het nog
veel verschrikkelijker dat ik buiten moet liggen., Masz hi] woont in
bij hasr ouders en grooimoeder. Met zeven mensen is dat huis echt
wel vol, Hij licht mijn weg bij met de lawmpen van zijn auto. Morgen-
vroeg zal ik wel weg zijn, als zij ontwaken., Hij is ontroostbaar,

dat voel ik.

Die nacht begint het flink te regenen. Een duunne natte nevel jaagt
door de schuur, Mijn slaapzak blijkt lang niet zo warm als ik dacht:
ik heb hei koud en om half zes sta ik klapperiandend op. Het regent
dgt het giet.

8 JUNI.

Om ges uur verlast ik mijr onderdek in Aslst (0 ja, daar hebben ze

een pastocor met een langharige pruik!) en op de nuchtere maag loop

ik tot het dorpje Jeuk (Goyer). Daar is een bakker in zijn winkel
bezig en ik koop een brood van hem (van gisteren!). Als ik die winkel
uitkom fuiden de klokken van de kerk., Om half acht zal dus een mig
beginnen en die wil ik wel bijwonen. Zolets sls daar veritoond werd
heb ik nog nooit meegemaakt. Een pastoor en zijn kapelaan doen de

misg, daarbij geholpen door twee misdlengsars, die hiervoor zo'nm twintig
kaarsen hebben moeten aansteken. Er wordt op het orgel gespeeld en

er wordt flink gezongen. Tenminste, dat isg de bedoeling, want er
zltten nog geen tien mensen in de kerkl: Eigenlijk zingt dus de orga-
niat alleen, en nog lelijk ook. Wgarom er zo royasl wordt witgepekt

in deze grote,vervellen barokkerk, is mij een rsadsel. Uit de gespro-
ken woorden kan ik het niet opmaken, Die pastoor is Frouwens helemaal
niet te verstaan. Die spreekt zo'n raar tasltje..... Al met al een
heel vreemde onwerkelijke toestand.Ik zoek met de heren verder maar
geen kontgkt,

Als ik buiten kom, regent het niet meer. Ken eindje verderop neem ik
mijn ontbijt. Als toetje krijg ik van een mchoolkind een snoepje, Dat
Jongetje heeft a2l minstens een kwartier naar me staan kijken., Pas als
er een paar vriendges in de buurt zijn, durft hij naar me toe te stap-
pen.

In Waremme neem ik wat langer rust in café "Le Perron". Ik werk mijn
dagboek bij en stuur het eerste deel naar Nederlmrnd. Osk wissel ik
F 35,~— in belgisch geld. Ik ben nu over de taalgrens. De café-eige-
naar vindt mijn voettocht reusze interessant. Hij geeft mij het adres
van een friture, 15 km. verderop. De koffie hoef ik niet te betalen.
"Tedereen z2l je eten geven" ging ik, als ik de stad weer uitloop.
Ik ben blij. De mensen komen me erg vriemdelijk voor.

Eet landechap schijnt woorbij de taslgrens anders te worden. De ellen-



dige lintbebouwing van vliaams Belgi¥ zie je hier niet. Er wordt niet
veel nieuw gebouwd hier, en zeker niet langs de weg. Ik wandel dooxr
tot Villers-le~Bouillet,,waar ik nog een uwur moet wachten voor de
friture opengesat. Die is wel goed, maar 150 fr. vind ik toch veel
voor twee brochettes, 'n schaal friet en een glas spuitwater. Om zes
uwur. als ik weer verder gs, gast de zon zowsar schijnen, Nu begint
de afdaling naar het maasdal en het wordt tijd dat ik een onderdak
zoek,

Op het moment dat ik een boerderij op het oog heb, stopt er een Rensult
12 naast me, Een dame biedt mij een 1ift san, ze opent het rechter~
portier, Het is maar een kilometer of zo, zegt ze, maar..... Ik be=
dank voor het aanbod, want,zeg ik, ik wil de hele weg naar lourdes
lopen, Trouwens, ik wil in die boerderij daar onderdak zoeken, "Doe
dat", zegt zij, "ik geloof del het een weduwe is, hasr man is net
gestorven en ze heeft meen ik twee kinderen. Priez avec elle..."

Ze lacht vriendelijk sls ik de deur sluit. Ze rijdt verder. Wat was
dat? Een wijkverpleegster? Een maatschappelijk werkster? Een engel?

Ik klop aan en een vrouw maskt open. Ze blijkt vliaams te zijn en geeft
me graag onderdak ir de schuur. Ik mag zelfs mee~eten, "Maar ik heb

al gegeten" zeg ik, spijtig denkend aan die 150 fr., Iedereen zal je
eten geven,denk ik weer gls ik mijn slsapplsats inricht, vliak omnder een
akelig overhellende berg sirobalen. Ik breng de avond door bij de
moeder en haar twee dochters. Ze is inderdsad weduwe, sinds twee jaar.
Ze doet de boerderij zelf, met hasar kinderen. Toch nog zo'n 45 ha...
Ze heeft nu haar sleutelbeen gebroken door een berg sirobalen die
omviel. Kan ik me voorstellen, denk ik, gls je die berg zo van de
2zijkant begint weg te graven. Haar man was nierpatient. Ze heeft zijn
dood leng zien aankomen. Een dapper, sterk vrouwije. En heel erg har-
telijk. Aks ik wil gaan slapen, biedt ze de zolder aasn, die is niet

20 koud. Wel moet ik beloven niet vpor zeven nur te vertrekken, dan
kan ik mee ontbijten. Ik beloof het.

9 JUNI.

Ik slaap om half e¢lf in, enoom & uuw schiet ik wakker, Acht uur! Ik
haast me naar beneden en tref ook nog de dochters thuis die naarx
school moeten. Het ontbijt bestaat uit een stevige boterham met kzas,
en lauwgeworden koffie. Als we afacheid nemen, hebben we allebei de
tranen in de ogen. Ze houdt mijn handen heel lang vast. "Jij wordt
een goeie pastoor", zegt ze, "bid voor mij, ik zal voor jou bidden."

Na eenwrtje bergaf lopen ben ik in Huy. Daar bezoek ik even de grote
kerk, die heel mooie gewelfschilderingen heeft. De vensters zijn
grotendeels neogotiache kruiswegstaties. Er zitten ook modernme tussen:
waarschijnlijk zijn er vensters in de oorlog gesneuveld. Op de plaats
waar vroeger het hoofdaltaersstond, staat een grote avondmaalsgroep.

Achter het fort om klim ik het maasdal weer uit. Dat is echt klimmen,
sjonge, wat een steile helliing! Toch is hij volgend de kaart niet
steiler dan 9%. Hijgend kom ik boven en vandaar af golft de weg door
het Ardennendal. Het weer is fris, met veel donkere wolken. Geen regen-
buitje velt er echter op mij neer., De weg loopt lelkens net buiten de
dorpjes om, zelfs in Ohey kan ik geen kroeg vinden. Ik heb geen puf

om het dorp in te lopen en sjouw door naar Sorée. Daar neem ik ruim
pauze., Ik heb er zo'n 22 kilometer op zitten, vandaag.



Foto 9a: Nachiverbiijf in Huy (Antheit).

Foto 10¢ Gezicht op Huy.

Als ik daarng de korste weg naar Geésves neem, loop ik tegen een kloos-
ter op. Ik heb het echt niet gezocht, het stond er opeens. Een gave
Gode gagt men niet uit de weg en dasrom beproef ik mijn geluk. Het
blijkt een rusthuis voor nonnen van de Goede Herder te zijn (ook:

"Het Witven" in Somerent). Die doen normaal gesproken sociasl werk:
opvang van thuisloze meisjes (v.w. kinderbescherming e.d.), net zoiets
als "Maria Goreitti™ in Tilbirg doet. Ik word bidnnengenodigd en krijg
een warme maaltijd. Ik mag slapen in het apart gelegen gastenpaviljoen.
Een heel huis voor mij alleen. Van zeven tot half negen ben ik op
bezoek bij de rector van dit convent. Een stokoude (82) latijn-grieks
docent van het seminarie ven Bastogne. We praten over theologie-op~
leiding en priesterroepingen. De man is goed rooms en haalt zijn
informatie ult de "Osservatore Romano™, Als ik bij hem wegge heb ik
het gevoel teveel gepumat te hebben, en te weinig geluistexrd ngar die
oude man met zijn vliekkerige toog.

Foto 125 In de recreatiezazl van mijn nachtverblijf bij de nonnen
te Sorée.

10 JUNI.

Om kwart voor zeven wordt ik door de rector gewekt. Ik heb geslapen
als een ré6a. Na de ochtendmis pak ik mijn spullen in, waarbij ik de
rits van de slaapzak kapoitrek, d.w.z. Ik trek te ver door waarnas de
ritssluiting achter de zipper weer openschiet. Ik vloek en ga een tang
lenen bij de nonnen. Na het ontbijt krijg ik na veel geklungel de zask
weer in oxde. Als je tenslotte maar het goede gereedschap krijgt
(woordenboek!). Zo ben ik pas om kwart over negen de deur uit, met de
beste wensen van moeder-overste., Ik krijg een kaart van het huis gls
asndenken, boterhammen en thee-met-citroen in de veldfles.

In Spontin maak ik voor het eexrst mee, dat men mij in een café weigert.
De tent ziet er van buiten niet zo sjiek uit, maar de kelner die zegt

dat ik niet welkom ben "omdat men iemand verwacht" heeft heuse epauletten
op zijn witte jasje. "C'est trop chic pour moi", zeg ik, en ga drie
deuren verder, Als ik een nieuw fotorolletje koop vraagt de winkelier-
ster me voor haar te bidden in Louxrdes. Ze heeft in twee maanden tijd
haar moeder en haar man verloren en verkeert nu in financi¥le moeilijk-
heden.Het leven is niet eenvoudig, zegt ze. Je komtzo wat tegen op Je
tocht....

Zeer voorspoedig op mijn oostenrijkse schoenen (toch maar!) bereik ik
Dinant en sta met mijn neus hovenop de Norbetijnen-sbdij van Leffe, net
als ik me verwonder over die gouden engel op de doren, die af en toe
een hengst op de klok moet geven. Het is nu drie uur, te vroeg om onder-
dak te vragen. We babbelen wat, de gastenpater, een andere pater en ik,
Ze laten me wat van het gebouwzzien en vertellen de historie ervan.

Als ik wegge krijg ik een plek chocolade mee en wel twee kilo sppels en
sinaasappels. Die moet IK dragen, zij niet! Ik stuur wat ansichtkaarten
uit Dinant en vergeet daarbij het Nieuwsblad. Ock hedb ik vergeten die
Norbertijnen te vertellen dat de rector van de nonnen in Sorée de abt
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ven hun klooster in zijn klas heeft gehad. Die rector was namelijk
docent latijn en grieks op het gemdnarie van Bastogne. Nou ja, jammer

dan.

Mijn conditie is uitstekend 2ls ik san de smalle weg naaxr Givet begin,
een weg die tussen de Mass en het spooxr ingeklemd ligt. Gelukkig is
het niet druk en is er geen vrachtverkeer te¢ bekennen., Die kunnen bi}j
tegenliggers namelijk bijng niet uitwijken, Ik voel me een ordinsire
hollandse lifter op deze doorgangsweg. Na drie kilometer vind ik een
nederzetting: vier huizen en een limonadefabriekje. Een moole mollige
blonde poes blijkt wel een kamer vrij te hebben. Mijn buurvrouw is een
dwergbokje. Ik heb zelfs een eigen woe. Ik verwissel onderbroek, T-ghirt
en kousen, Een moment overweeg ik ze zelfs in de was te doen (oweral
om me heen stsat waspoeder), maar ik ken nergens een emmer vinden.

Na de ontvangst om half gzes zie ik niets meer van mijn gastvrouw., Ik
wandel in de avond wat rond, speel mondharmonica en ga in arren moede
om negen uur slapen., Ik slaap onrustig, herhaaldelijk schiet ik wakker.
Niet moe genoeg? Niet genceg aaneprask gehad? Opwinding?

Intussen ben ik erachter wearom ik mijn rits kapotitrok. Dat is een
noodopening voor de soldaten, "In gevel van nood de zipper helemsasl
aoortrekken™.lees ik op de slaampzak. Dan kunnen de piotten er nog
snellexr uit., Hoe ze die rits dan weer moeten mgken is blijkbaar niet

van belang.
11.JUNI.

Om zeven wur sta ik op. Ik doe het mmar kalmpjes san want vandaag is
het zondag. Het dal hangt vol nevel van de Maas. Dampt die 2o door
de warmte die de nuckeaire centrale bij Givet aan het water toevoegt?
Geen idee, maar ik mesk er een romantische foto van (als ie gelukt is
tenminstes. Ix vervolg de weg tot Hastidre, waar ik in de mooie ro-
magnse kerk van 0,L,Vrouw de mis bijwoon. De pastoor maakt er daar
veel werk van, Hij gebruikt de ruimte met moderne middelen. Hij legt
tussendoor een en ander uit. De preek gaat over de profeet Hosea
(n.a.v. een tekst die Jezus citeert in het evangelie). Hier gaan oud
en nieuw harmonisch samen. Ik overweeg er een artikeltje over te
schrijven voor de krant.

Ik stuur alsnog een kaart nasr Koos Neesen {wie weet kom ik wel weer
in "ikiueel™) praat wat aan de friettent en kom sl pratend zonder
mijn pas te hoeven tonen over de franse grens om 13.30 nur. FRARERIJK!
Hier zal ik nu bijna twee maanden doorheen moeten ajouwen. Het weer is
lekker om te wandelen, Een psar kilometer buiten Givet vind ik een heel
klein kroegje langs de weg. De oude baas spreekt zelfs mog vlsams.

Dat heeft~ie voor de ocorlog in Dinant geleerd. ¥an zijn vrouw krijg

ik een kgart van de franse ardennen omdat mijn Michelin-kaart niet
helemeal asnsluit opide volgende. Ze scheurt hem uit de telefoongids.
Ik kan er niets mee doen, maar neem hun kadootje ¢och aan.

In Vireux is het kernis aan de overkant van het water, maar ik ben te
moe om erheen te lopen. Ik heb nog niet eens een onderdak. Om dat te
vinden moet ik doorlopen tot Montigny. Er zijn:hier nergens boerde-
rijen., Alleen huigjes-in-de-rij en verder overal bos. Ik vind het
maar een rgre streek, De huigen zijn vies, de straten zijn schoon.
Het lijkt wel of hier enorm veel gastarbeiders wonen. In elk geval
zie ik heel veel italimanse trekken bij de mensen. Echt mengvolk.
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Het zal wel sgmenhangen met de mijnbouw, die destijds veel zuidedingen
aantrok. De mensen zijn in elk geval stugger.

In Montigny krijg ik een schuur gangewezen en verder moet i1k het maar
uitzoeken. BEr staat hier in de Megs een stuw die bestaat uit een wand
van naasst elkaar stasnde stokken. Het vervel is zo'n drie meter. De
waterstand wordt geregeld door stokken weg te halen of te plaatsen,
wagrdoor de doorstroomopeningen groter resp. Kleiner worden. Hoe ze
dat klzerspelen met die stokken is mij een raadsel. Ik babbel wat met
de dorpsjeugd, waasrna oen jong zwart meisje met grijze ogen door haar
dito broertje me siteeds achterna rijden op de familie-mobylette. Ik
drink twee pilasjes in het ene café en een pernod bij Chantal. Niemand
blijkt namr het WK voetballen te kijken en daarom ga ik om tien uur
naar bed.

Eerst rammelen wat kinderen san de schuurdeur (heb ik sfgesloten met
mijn kettingslot), mear ook daarne kan ik maar slecht slapen. De
grond is door de matras heen hard en de slaapzak is ijskoud. Ik heb
me niet kunnen wassen omdat in mijn veldfles thee met suiker zit. Om
vijf uuxr 's ochtends ben ik geradbraskt. Dan gaat mij een licht op.
Ik voel san de binnenksnt van de waterdiehnte hoes van de slaspzak.
Zie je wel, zeiknat. De slaapzak "ademt"niet en wordt dus vochtig.

fn dus koud. Ik stroop de buitenjas eraf en probeer het nog eens. Het
l1ijkt beter te gasn, maar migschien is dat suggestie op zo korte
termijn.

12 JUNI.

Om zeven uur sta ik op. Zonder mijn gastheer, een heel oude man,
verder te zien gg ik op pad. Als ik om half negen in Pumay sankom
lijkt alles nog in diepe rust, maar de winkels en cafés zijnoopen.

Ik koop een bus scheerschuim (nog niet de helft van de prijs die ik
in Belgi® zon moeten betalen: 6,70 fr. Ik heb mijn eigen bus acheer-
schuim nl. bij de weduwe in Antheit laten staan, Verder koop ik nieuwe
Michelin-kaarten. Ook veel goedkoper dan in Nederland. Mijn kaart

van Belgi# heb ik nu vrijwel dubbel en doe ik kado aan het café.

Dan begint de steile klim het magsdal ult. Maar ook daarna moet ik
zo'n tien kilometer lang helling-op en helling-af. Geen bal te zien
hier. Alleen maar bomen. De vogels kwinkeleren prachtig, maar blijven
onzichtbaar. De grond is hier waarschijnlik zo arm dat er alleen nmaax
bos kan groeien., Dit uitgestrekie domein heet "Foxé&t duw Franc Bois",
staatabezit, Hemelsbreed ben ik nog steeds niet meer dan drie kilo~
meter van Belgid af. Als ik tensiotte het bos uitkom lijkt inderdssad
alles op Belgi8. Armzslige, goeddeels in onbruik geraaskte boerderij-
tjes. De grond wordt nauwelljks meetr onitgonnen. Een uur lang kijk ik
tegen ds kerktoren van Rocroy aan, asn het eind van de weg. Dan ben
ik er eindelijk.

Rocroy is eigenlijk maar een heel klein dorpje. Masr in feite is het
een vestingsstad, net als bv. Heusden en Naarden. Het is dan ook
helemgal gebouwd volgens een strategisch schema agls een vijfpuntige
gter, Vanuit het centrale markiplein lopen tien straten naar de bin-
nen~ en buitenhoeken. Er zijn twee ringen om de stad. Daarbuiten
liggen nog wat losse "eilandjes", omgeven door een diepte. Of dit
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ooit een gracht met water moest zijn 1lijkt me onwaarschijnlijk. Rocroy
moest een tegenwicht bieden tegen Givet, dat door de spanjamrden

bezet werd gehouden (Karel V en daarna). Die stad beachikt over een
geweldig sterke citadel, boven op de rots. Rocroy was dus nadrukkelijk
Frans gebled. (Toen de Fransen onder lLodewijk XIV eindelijk Givet
hadden veroverd, gaven ze het nooit meer prije. Vandaar die rare hap
uit Belgi#.) In Rocroy moet nog een slag geleverd zijn tussen de
Fransen en de Spanjsarden, in 1643; dus bijna aan het eind van onze
tachtigjarige oorlog. De meexr beweeglijke Fransen waxen in de minder-
heid, maar wonnen de gtrijd. In hoeverre de enorme vestingwerken, die
allerwege beginnen te vervallen, ooit dienst gedaan hebben, weet ik
niet. Misschien hebben ze alleen maar een afschrik-effect gehad.

Het is ekelig koud en winderig als ik een wandeling langs en ovexr de
versterkingen megk, Overal zijn krnip- en sluipgangen te zien. De zsgak
is zo gebouwd, dat geen enkele muur beklommen kan worden, omdat die
vanafl ean andere muur ondex schot gehouden kan worden. Mocht de
eeraste muur tooh ingenomen worden, dan zijn de overlevingskansen in

de gracht(of laagte) daarachter zeer gering. Pas met de verbetering
ven de kanonnen werden vestingwerken zls deze onbruikbaar. Veel tijd
neem ik niet om degze militaire bouwkunst te bewonderen: na een half
uertje vlucht ik klappertandend het café weer binnene

Bocroy is einds korte tijd bekend om zijn kees. Gisteren (11 juni)

is er een kaasjaarmarkt gewecest. De winkel die het spul verkoopt is
vandaag, masndag, dicht. Toeh krijg ik de kans die kaas te proeven

en wel in Chilly, waer ik overnacht. Dat dorpje bereik ik via Sevigny
en een lang bospad. Alleen maar een stomme Hollander met een Micheline
keart in de hand zou het wagen dat pad te kiesmen, Het is geplaveid
met keien en grint, en je moet woortdurend opletten om niet te strui-
kelen, Telkens moet ik me realiseren dat één misstap een verstuikte
enkel kan opleveren, en dat er in geen velden of wegen mensen wonen.,
Toch niet verstandig om de weg zé uit te stippelen bedenk ik als ik
ng zeven kilometer weer in de bewoonde wereld ben., Via een schooljon-
getje dat naast dé weg staat kom ik onder dak in een hooischuur.

'a Avonds loop 1k nog even aan en bij de boer thuis krijeg ik de Ro-
ocroy-kaas te proeven. Die is pittig en helemaasl niet vet. Daarom erg
in de mode.

Er zit daar bij de familie Migeot trouwens een heel nest.De men en
vrouw hebben twee kinderen: het jongetje (13) det me "aanbracht™ en
een meisje van zo'n 15, dat me voortdurend afwezlg aankijkt. De
dromerige blik van een puber.... weet zi] veel? Verder wonen er de
vader van de¢ vrouw en de broer van de man. Opa komt van oorsprong
uit Belgi¥. De broer heeft twee versleten heupen, maar kan pas over
tien jasar geopereerd worden (heeft met de groei te maken ), Hij kan
nguwelijks werken. Hij ziet er trouwens uit als een lijk, met zijn
holle ogen en ingevallen wangen, Behalve de man zijn ze trouwens
allemaal lelijk, De kinderen zijn spichtig en zien er veel te jong
uit., De ouders zien er veel te oud uit. De vrouw, met nog anderhalve
tand in hear mond en slonzig peper-en-gzout haar, lijkt op een heks
uit een gprookje. Maar allemasl zijn ze vriendelijk en ze bieden mer
een limonadeglas vol rode wijn aen terwijl ze zelf een niet nader
te defini8ren prak van matte rijst en vlees verorberen. De stugheid
zal hen wel met het leven gegeven zijn, maar daar doorheen willen ze

echt vriendelijk zijn. We praten wat af, tot ik om tien uur naar bed ga.
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Zo half onder de blote hemel (een heldere sterrennacht) is mijn
slegapzak toch nog koud, Halverwege de nacht graaf ik me dasrom in
in het hool, nadat ik daarvoor een pak heb opengesneden. Dan slaap
ik voortreffelijk, tot half acht in de ochtiend.

13 JUNI.

Als ik tenslotte oversl het hool uit geplukt heb ga ik op pad. Bij
boer Migeot krijg ik nog een "café an lait" te verorberen en bij het
vertrek nog een theekopje half vol met"egu-~de~vie de prunes",dus
pruinengedistilleerd. Lekker, zo op een vPij nuchtere maag. Samen met
het zoontje loop ik door het dorp. HiJ moet naar de schoolbus en is
z0 te zien apetrots dat heel het dorp ziet wat voor een gast hij bij
zich heeft., Ik neem niet meer de tijd om de kerk, die al jaren buiten
gebruik is, te bezichiigen. Er schijnen in die kerk stenen uit een
oud romeins heiligdom te 2zijn verwerkt. Het grootste deel daarvan is
nu verkwenseld of gestelen.

Over moole weggetjes wandel ik binnendoor naar de D-weg die nasr Signy-
1'Abbaye leidt., Het is koud, maar lekker wandelweer. De hondsrozen en
vlierstruiken staan in bloei. De boerderijen zijn smerig en vervallen,
de wegen liggen vol koeienstront mear ja, dat is Frankrijk! Er bloeien
nog ontzaglijk veel bloemen in de weien die nu overal gemgald worden
voor het hooi. De lucht ruikt naar vers gemaaid gras. Pas in Signy

zie ik de eerste kroeg., Het is inmiddele &&n uur., Daar gebruik ik ook
mijn eerste warme maaltijd sinds vrijdag bij de nonnetjes.

Wel bijna honderd keer heb ik bij mezelf het zinnetjecherhaald: "Je
veux un peu profiter de votre hospitalité, Je n'ai*pas un repas chaud
depuis longtemps et voudrais bien prendre un douche."™ Msar er is in
Signy 1l'Abbaye helemaal geen klooster waar ik dit verhaal kwijt kan.
Toch verzorg ik me erg goed. Ik neem een warme masltijd met komkommer
vooraf, rijst en levertjes-met~champignons, en keas na. Twintig frank
vijftig. Ik werk mijn dagboek bij en dde het samen met het eerste film-
rolletje en nog wat "pellicules™ op de post. Verder koop ik masld en
draad om mijn ongelukkig uitrafelende trui te repareren en een kmoop aan
nijn jasje te zetten. Deze huishoudelijke klusjes amuseren de restaurantw
houdster (omdat ik een stopnaald gebruik?).

De schraeven vsn mijn draagstel beginnen los te rammelen, dus die lset ik

ook even vastzetten. Dan het laatste stukje door bossen sm heuvels langs

de groie weg. Al spoedig bereik ik de D 11, en in Wasigny vrasg ik onder-

dak, Men stuurt me door naar Frangois, 20, die filosofie studeert. Een
jonge man met een baardje en een spijkerpak. Hij vindt het prachtig en
nodigt me in huis uit, waar hij met zijn (ongetrouwde)moeder woont. Ze
wonen in de boewrderij die vroeger door haar ouders werd geleid. Die zijn

nu dood en de boerderij zakt langzaam in elkaar. Zij werkt op een fabriek

in Rethel en houdt er emkel wat kippen en konijnen op na. Ze is een
charmante vrouw met een paar grijze haren tussen het zwart. Francois is
waarschijnlijk het resultaat van een avontuurtje, lang geleden.

Ben charmant parijs nichtje en haar vriendinnetje komen 's avonds ook
nog aan..We eten een flinke manltijd en drinken volop cider. Later op
de avond zing 1k nog wat bij de gitaar en baal ervan det ik maar een
paar franse liedjes goed ken. Frangois is een echte filosoof, die graasg
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alleen is. Hij heeft veel vrienden in Duitsland en praat liefst duits
met me, Op een of andere manier ken hij met de twee lieftallige fran-
caises niet goed uit de voeten. Hij vindt ze dom en simpel., Vrouwen
hebben zo hun eigen resktie daarop en hij kan daar niet tegen. Ik ver-
moed dat de meisjes lesbisch zijn, omdat ze zo op elkaar lijken en op
elkaar letten. Maar het is alleen een vermoeden. Ze zijn als zoveel
Jjonge franse meiajess heel elegant mgar ongenaskbaar. Frangois en ik
maken geen kans, we doen ook geen moeite, Het is nexgens voor nodig.Zo
rechttoe rechtaan sls hollandse meigjes zijn de francaises niet en dat
is best leuk, Om half &&n gaan we naar bed, een écht bed. Ik maak me zor-
gen om een sigaar die ik ergens op de grond gegooid heb, maar de zaak
brandt niet af.

14 JUNI,

Om negen uur word:iik gewekt. De zon staat hoog aan een strekblauwe
hemel. We ontbijten en maken een foto op het erf.Eerst met Frangois en
wat later met de meisjes erbij. Ik krijg boterhammen mee. Frangois
brengt me tot de rand van het dorp. Daar nemen we afacheid. Ik heb hei
gevoel afscheid te nemen van iemand die ik al heel lang ken. Zal ik hem
ooit terugsien?

Eigenlijk is het jammer dat die meisjes erbij gekomen zijn. De combinatie
was niet goed, omdat Frangois noch zlj goed uvit de verf kwamen. Ik had

de nelging om met de meisjes mee te spelen en Frangois uit te dagen.

Maar hij wae mijn gastheer. Met hem alleen had ik nog beter kunnen babe
belen over™het leven", Met die meiden alleen trouwens ook. Maar met

alle drie, nee.... daarvoor kenden ze elkaar te goed.

Het landschap is na Wasigny opeens anders: wijds en golvend, met zeer

grote akkers, bebouwd met koren of suikerbieten., Het lopen is gemekkelijker
want de hellingen zijn minder steil. In Chéteau-Porcien word ik asngereepen
door een groep schoolmeisjes, die op het land onkruid wieden tussen de

uien vandaan. We roepen wat heen en weer. Ze zeggen dat de mensen verderop
niet zo vriendelijk zullen zijn als hier. Ben biedt me haar bed aen, zelf
gaat ze wel ergens anders slapen. Hilariteit.

Hoewel de wind fris is, heb ik het warm, want ik heb de wind mee. Weinig
Koeling dus. In de twee volgende dorpjes is nergens een kroeg. Ik plen
te lopen tot Roizy, dan heb ik 31 km, In St. Loup moet ik toch weer uit
wijn "Dachstein"-schoenen omdat ik blaren vrees. De schade valt mee, In
dat dorp hebben ze het raadhuis niet gerepareerd na beschietingen in de
laatste oorlog. De muren zitten nog vol gaten. Dat maskt meer indruk dan
het stereotype oorlogsmonument emtegenover, met de victorie kiaasiende
haan, De kerk is open en staat vol stoffige beelden, van die kleurige
gipsencgevallen uit het begin van de eeuw. Het is er koel. Ik bid.

In Roizy klop ik aan bij de esrsie de beste besrderij. Een forse, gezonde
boerenvrouw maakt open, Ik dee mijn verhssl en ze noodt me binnen, Ik mag
me apfrissen in de badkamer en prast met haar terwijl ze strijki. Ik nag
in de kamer van een der kinderen elapen. Ze heeft er zes. Een ervan ig
getrouwd, vier zitten op internaten en de jongste, een spichtig jongetje.
dat erg door zijn neus praat, is thuis. Dat jongetje leidt me rond door
de boerderij. Dat is niet zo'n grote. Wat varkens-, kippen~ en rundopfok
en verder scharrelkippen en melkkoeien die steeds op stal staan. Die hebben
hoeven die geweldig lang zijn uitgegroeid. Het lijken wel turkse muilen,
20 lang zijn ze en omgekruld. Het jongetje zegt dat dat niks geeft, maar
ik geloofi er niks van,
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De boer, een dikke baas met een rooie kop, komt later thuie en voert de
varkens. Dan gaasn we samen aan tafel, van negen tot tien. We praten veel
over de landbouw. Hij is masr een keuterboer, zegt hij. Met 35 ha. grond
kun je nauwelijks rendabel werken in deze tijd. Ben ongetrouwde zus

woont ook bij hen in huis. Ze heeft een klompvoet, zie ik. Ze zorgt verder
helemasl voor zichzelf en ik zie haar ook niet aan tafel. Na het eten
drinken we een glas wijn, repareren wat aan de rugzak (wat karton opdat

de spanschrosven niet zo in m'n rug prikken) en gaan naar bed. Dat is

om 11 uur,

15 JUNI.

Om tien over acht schrik ik wakker. Tk zou om half acht ontbijten! Snel
ben ik beneden. De baas moet eigenlijk weg, mear wacht nog even omdat

ik de familie op de foto wil zetten. Ik haast me en zit voortdurend mijn
bek te brahden aan een emmer hete café~gu~lait, Mear dan staat het drie-
tal op de foto. Zonder mij, want het statief en de zelfontspanner zouden
teveel tijd vragen. Om negen uur ben ik weg. Ik neem afscheid en weer
schieten traner in mijn ogen. Waarom toch steed®8?Sentimenteei? Zoveel
goedheid als ik hier ontmoet is me te machtig. Ik kan er niet tegenop.
Teveel liefde doet pijn. Waar heb ik het ean verdiend...

Met drie hardgekookte eipren en twee sinaasappels gaat het dan verder
over de lange lege wegen rond Reime. Dat is ngaxr 23 kilometer. In Boult-
sur-Suippe staan op de markt drie kraempjes: vis, kaas en groente, Het

is exr heel stil. Bij de kaasboer koop ik voor 4 f. 80 een siuk ksas. Het
wandelen valt me licht, hoezeex de zon ook brandt. De wind is fris. Het
enorme, groen golvende landschep haast zonder bomen geeft me een kosmisch
gevoel, Wat een ruimte! Om de vijf kilometer een dorpje. Om het uur dus
rust en afwisseling, Heerlijk, dat God het allemaal zo heeft uitgedacht!
Al op 15 kilometer afstand zie ik Reims liggen met z'n kathedraal in de
heiige hozrigon,

4ls ik Reime binnenkom is de lucht grijs en wordt het benauwd. Zou hei
gean regenen? Pan sta ik voor de kathedraal en laat een passant een
foto vanmme maken: 15 juni om 15.00 wur P. Sanders te Reims. Jazeker!
Het eerste hoogtepunt is bersilkt. Mogen er vele volgen...... Ik zet de
rugzak achter in de kerk en loop verder door. 1k adem diep, in en uit.
Dit enorme, massale, hoge lichte gebouw wil ik helemaal opzuigen., Dat
ik hier mag zijn, kleine mens in Gods rmimte.,...

De hordes toeristen deren me niet, storen me niet. Ik wandel zZomaar rond
en edem in en uit. Ik mag ex zijn. Ik kniel en bid in een willekeurige
zijkapel. Die blijkt ven S§t. Jozef te zijn, Daarna ga ik ook even bidden
bi} een barok beeld van Maria. Dag Maria, vol van genade.... Ik mag er
zijn. Ik ben dankbear,

Vlak voordat ik bij de kathedraal kwam werd ik sangesproken door een
oude men, Hij vertelde wat over Reims en nodigde me uit bij hem thuis.
Om 6 uur ben ik daar. Eerst voel ik e niet op mijn gemak: wat is die
man van plan? Als zijn vrouw ook thuis is, ben ik wat geruster. Ze hebben
een slechit onderhouden maar duur gemeubileerd huis, Hij is 73 en zij ook
zoiets, Zij is een gezellige elite-dame dde nog veel doet in de M™iction
Catholique®”. We eten samen en de man, Jean Harmel, vertelt honderduit.
Over zijn grootvader, Léon Harmel, dié goed bevriend wasmmet Leo XI1I,
en die zijn arbeiders religieus en zakellijk inspireerde, En hij vertelt
over gzijn zoon, die met 16 gestorven is man kanker, We praten heel per-
soonlijk en gevoelig, die avond. Zijn vrouw is naar een vergadering.
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Voor het eten zijn we irouwens naar de avondmis gegaan. Dear regelde
hij dat ik mocht lezen (1e lezing), zonder mij eerst te vragen., De
priester stelt mi] voor als pelgrim die te voet naar lourdes en Compos-
tella gaat. Bewondering alom bij de dertig in de sakristie asanwezigen.
Eén van hen stopt me na de mis 10 frank in de hand. Harmel loopt een
beetje met me te paraderen.

Om tien uur ga ik naax bed., Niet omdat ik zo heel erg moe ben, maar om-
dat ik overvol ben van alles wat ik heb gehoord em geszien. Jean Harmel
is een indusirieel van het oude stemped, Hij was iets in de textiel en
had veel kontakten met Tilburg. Daar kent hij Mutsaers. Ook zijn zaak
is nu failliet, geloof ik.

16 JUNI.

Ik vertel hier niet alles, omdat ik veel in mijn krente-artikel over

Reims wil zetten. En ik haat dubbel werk. Nz het ontbijt ga ik met

Harmel namr de kathedrasl en het "Palais du Tau". Daar laat hij me
plotseling alleen, zijn vrouw komt hem halen. Ik bezoek het museum alleen..
Een indrukwekkende collectie, maar gelukkig niet veel. De originele
beelden van de kathedraal zijn er te vinden. Ook 1s er een kleine schatw-
kemer met prachtige spullen.

Op het postkantoor is er geen poste restante voor me. Ik beland in een
regenbui, maar heb mijn regenspullen niet bij me. Dan maar een café in.

Na de lunch bij Harmel bezoek ik het St. Denis-museum, waar tien prachtige
gobelins over het leven van St. Rémi te bewonderen zijn. 0ok loop ik

naay de kerk ven St., Rémi, waar behalve de bouwstijl weinig te bewonderen
is. De ramen aen de westzijde laten het leven van Rémi zien, in vrijwel
dezelfde taferelen als op de gobeline, Aan de rechterzijde van de kexrk
ontdek ik het beeld van "Notxre Dame de 1!'Usine et de l'Atelier"., Een

mooi maxmeren beeld dat ik voorbijgelopen zou zijn als ik het verhasl
exrvan niet kende,

Het is een marmeren kopie van het gipsen beeld van Maris dat in het
atelier van de fabriek van Léon Harmel (grootvader ven mijn gastheer)
stond. Eind vorige eeuw brahdde die tent gedeeltelijk af. Bet vuur hield
wonder boven wonder zomaar in véér dat beeld van Maris. Op bijeenkomsten
van de katholieke arbeidexrs werd dit beeld rondgedragen. Duizenden ar-
beiders bezochten met Léon Harmel Leo XIII in Rome. Het mariabeeld had
toen een ereplaats. Nu staat het zomesar terzijde, bijna vergeten., IR.
maak er een foto van.

Deze avond ben 1k alleen: het echtpaar is gean bridgen. Ik doe de was

in het bidet. Hei gele T-shirt maakt een gele plek op de gulp var mijn
onderbroek. Stommeling die ik ben, nu loop ik voorgoed voor schut, Ik
schrijf een krante-srtikel over Reims en doe daar drie uur over. Ik weet
teveel van deze stad en daarom is het mbdellijk te kiezen. Ik drink een
liter cider op. Als ik naar bed ga trek ik een nog natte slip en T-shirt
aan, opdat die drogen. Brrrr! Buiten regent het voortdurend.

17 JUNI.

Om acht uur sta ik op en ontbijt met het (lastthuisgekomen) echtipaar
Harmel. In de winkel op de hoek koop ik een doos bonbons (25 f.) als
dank voor hun gastvrijheid. Natuurlijk had det niet gehoeven en eigenlijk
ben ik stom ook, Dan ben ik weg om negen uwur. Op de uitvalsweg vangt
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Harmel me nog net, voor mijn adres en dat van mijn ouders. Ik ben
benieuwd of hij mijn vader zal schrijven, en wé&t hij dan schrijft.
Papa zal zijn ogen zekexr niet geloven.,

Als ik in Imdes ben sangekomen, besluit ik Ch&lons over te slaan.
Eigenlijk had ik daarvoor al eerder een andere weg moeten kiezen, want
nu loop ik een omweg. Vanaf Louvois begint het te regenen, en ik wil
best eens rusten. De eerstvolgende kroeg is echiter pes in Avenay. Daar
kom ik een beetje bij van het koude en natte weer. Ook koop ik exr voor
het eerst een soort rogge-brood, steviger en voedzamer dan dat stokbrood.
Beter mee te nemen, 0ok in deze plaats is er alom verbazing over mijn
voettocht. Een jeugdleider uit Ville-de-Selve geeft me zijn adres "“voor
op de terugweg”". Wie weet.....

Dan gaat het weer verder tot Oiry. In het resfaurant aar de spoorweg-
overgang zegt men dat ik bij de burgemeester moet aankloppen. Die is erg
sympathiek en weet wel wat. Twee boerderijen waar ik sanklop verwijzen
me 4§68k al naar die burgemeester, Serge. Maar de goeie man is niet thuis.
Een mardige bloemenhendelaar nodigt me binnen. Als de burgemeester geen
Plaats kan bieden loopt BiJ het hele dorp a&f om een onderdak voor me te
vinden., Hij krijgt overal nul op het rekest., Eerste communie morgen,
ziet u,.... Ik denk trouwens dat hij niet dapper genoeg is. Hij wil ©ok
txossepe een veel te luxe onderdsk voor me. De familie wil niet dat ik
in een garage of schuur slaap. Ik baal ontzettend, maasr onverrichter
zake bij hen weglopen en zelf op zoek gaan gou hen hevig beledigen. Ze
hebben zich mijn zask aangetrokken, en datimoet ik accepteren.

Tenslotte vinden ze gehoor bij een pastoor in Epernay. Nou baal &k nog
meer. Ik word in een auto geladen. Een blijk van onvermogen, det is het.
Teveel liefde ddet pijn. Wat zij rijden zal ik extras moeten lopen. Tien
ninuten met de auto is twee uur te voet. Maar ik kom onderdak bdij twee
pastores. lk krijg Marc-de-Chempagne te drinken en babbel over de neder-
landse theologie-opleiding. Ook zij blijken, net als die rector in
Sorée, de samenvatting van het geruchimakende artikel van Bots over de
priesteropleidingen in 1l'Ami du Clergé van mei gelezen te hebben.

18 JUNI.

Ik maak de mig van 8.00 uur mee en ontbijt: stokbrood met boter en honing.
Dan ga ik op weg, een prachtig traject door de golvende wijngaarden.

Het is heerlijk wandelweer: koel, Bedekte lucht masr geen regen. In

4vize krijg ik een pilsje aangeboden. Na 2 1/2 uur lopen ben ik op wijn
geplande weg terug. Ik ben dan net zeven kilometer van Oiry vendaan.
Afijn, we gaan gewoon door,

Als ik in Vertus asankom, trekt daar net een optocht voorbij. Veel kinde~
ren in klederdracht of andere uwniformen zijn erbij. Ik mask vliug wat
foto's. Het is een heel leuk gezichit, die hummeltjes in die kleurige
kleertjes. Ik drink er een pilsje en ga weer op weg. Dwars door het
dorpje stroomt een beekje met kristalhelder water. Daar ligt ook de open~
bare wasplaats aan, maar die wordt ook hiet niet meer gebruikt.

Negr Bergdres is maar een klein stukje. Hier ig het eerste communie
geweest. Ik zie een klein meisje in een lange witte jepon lopen, en in
gonmige huizen is het een drukte van belang. Je kunt het niet alleen tot
op straat horen, maar je kunt het er ook zien aan de opeenhoping van
geparkeerde guto's,



- 18 -

Tot de Mont Aimée, die liets te maken schijnt te hebben met de 1e
wereldoorliog (mooi uitzichtpunt) klimt de weg slingerend omhoog, masr
dan schiet hij kaarsrecht het land door, Hier begint, wat ze in Avenay
noemden "de woestijn", realiseer ik me. Om de eentonigheid wat te
breken speel ik op mijn mondharmonike. Twee auto's met jonge meiden
stoppen in de berm om me te horen. Ze vinden het erg amusant. Ik roep
"bonjour" en aspeel door terwijl ik even stop. Dan loop ik weer verder,
zonder omzien, Het is nog best een eind naar Morasins. Dan heb ik er
derfig kilometer op zitten en hou ik het wel voor gezien voor vandasg.

Dgeerste de beste boer, die net toeziet hoe een personenauto een van
zijn duiven aan flarden rijdt (wat een veren!) vraag ik om onderdak.
Hij is tamelijk jong, vet en bruinverbrend en heeft eer kop als een
bulldog. compleet met vooruitstekende scheve onderksmak., Nee, hij heeft
geen ruimte. Vraag het hier tegenover maar eens. Als ik daar aanklop,
komt na een poos een afgetakeld, slonzig vrouwtje naar buiten hangen.
Dan komt hsar man naer buiten, die eruit ziet alsof ze hem pas een blauw
oog heeft geslagen., Hij kijkt om me heen. Achtér hem aan komen drie
verwaarloosde amerige kinderen. Die stuurt hij, mét de hond, weer naar
binnen., Ik doe mijn verhaal. Nee, hij heeft echt geen plaasts. Maar pro-
beer het bi] de burgemeester, die woont daar-en-daar. Waar hed ik dat
ook alweer eerder gehoord?

Ik loop de sangewezen straat in. Op het vermoedelijk adres zit een fa-
milie onder een afdak te eten. De hond,een spaniel, vliegt blaffend naar
buiten en bijt in mijn broek. Aul! Een grappig jongetje, qua leeftijd en
niterlijk zoiets als mijn neefje Antel, komt achter de hond aanstuiven.
Of hier de burgemeester woont, vraasg ik. Jazeker. Maar de goeie man
blijft aan tafel en ik mag binnenkomen,

Ik heb nog zelden zo'n lelijke man gezien., Hij heeft een vette, knal-
roocie kop en zijn ogen zijn klein, Een soort Van Rijen in het kwadraat.
Hij 2it met zijn vrouw, hun zoon en schoondochter en de drie kinderen
daarvan aan tafel. Ook zit er nog hun geestelijk gestoorde zoon. Als ik
volgens hen nog niet genoeg gegeten blijk te hebben mag ik san tafel
sanschuiven., Ik krijg een pastis als aperitief, den eet ik p&té en ar-
denner ham (zelf gerooki!) met sbokbrood, een en ander besproeid met
rooie wijn. Als slot neem ik twee stukken door de schoondochter gebakken
vlaai. We praten en lachen wat af. Zelfs de debiele zoon wil niet met me
mee naar Lourdes. Ben ik dan z6 geki Het kleine jongetje kan zijn ogen
niet van me afhouden. Hij vindt het reuze spannend, zo'n swerver aan tafel.
Ik magk een foto van de familie.

Na het eten brengt de burgegeester/boer me naasr de ™uairie®. Het school-
tje daasrachier staat leeg en in een van de lokalen kan ik slapen. Prachtig.
Het stinkt er wel naar petroleum, maar de vloer is schoon (nou ja..) en

er is stromend water en licht. Ik krijg de sleutels mee., Bij de zmoon kijk
ik die avond nog naar de wedstrijd Nederland-Duiteland. Ik zit me daarbij
nogal ep te winden en daarom kefi ik die avond de slaap maar moeilijk
vatten. Of ben ik niet meer gewend san de harde grond?

19 JUNI.

Om kwart over zeven sta ik op, en om hglf acht ben ik weer op weg., Dat

is geen lolletje, want het is flink mistig. Tk zie verschillende auto—
moiflisten schrikken als ze mij ult de nevels zien opdoemen. Natuurlijk
loop ik links van de weg. Een mistige lange weg, een eenzame vreemde weg.
Desmigt voorkomt dat ik de eindeloosheid zie. Ik loop van kilometer-
paal naar kilometerpasl en tel af. Om negen uur ben ik in Fdre Champencige.

Daer klaart het op.
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Ik doe er wat inkopen, drink koffie en ga op weg nasr Corroy. 0ok al
een kaarsrechte weg. Halverwege staat een jongen met panne san zijn
Rengnlt 10. Net als ik hem de kar wil aanduwen, krijgt hij 'm gestart.
Eij heeft een kapotte zuiger en dat is duidelijk te horen. Nu kan IK
eens "bonne route, bonne chancel™ roepen.

In Corroy staat een heel oude kerk uit de 12e - 16e eeuw, die hard aan
het vervallen is. Bij ontstentenis van ansichtksarten mask ik zelf maar
foto'a., Het is een ptil dorp. Het wordt zowaar nog zonnig weer als ik
aan de lange weg over de vlakie begin. Nog heel lang kan ik de massieve
kerktoren van Corroy achier me zien. Het wordt warm, maar het duurt
nog 7 1/2 km, voor ik een kroeg zie. Dat is in Faux-Fresnay.

Een raar dorp overigens, samengesteld uit twee kernen die een pasar
kilometer uit elkaar liggen., Precies helverwege Faux en Fresnay liggen
het gemeentehuis en het schooltje. Zomaar langs de weg in de lege vliakte.
Duidelijk een tussen~oplossing voor een damengestelde gemeente! Een
mooie, gebruinde schooljuffrouw voert er de kippen en zwaait nsar nme,

In Courcemain drink ik cola in een café waar de avond tevoren duidelijk
een groot feest is geweest. Een kilometer verder kom ik in het departe-
ment Aube., Ik besluit halt te houden in Boulages. Drie ouwetjes die op
een bankje langs de weg zitten en die me al een half uur hebben gzien
aankomen geven me goede moed. "Les gens ici sont acenillants™.

Ik klop aan bij de eerste boerderij. Daar is een ontzettend mager, klein
oud vrouwtje in de keuken, dat me vriendelijk ontvangt. Hasr man is een
ronde fransman, met een gzwarte snor., Hij wil nogel wat weten mear is ook
erg welwillend. Ik krijg zelfs een kamer en een bed. De boerderij funk-
ticneert niet meer, het land hebben de kinderen gekregen. Maurice Main-
gault is dertig jaar burgemeester van dit dorp geweest. Hij heeft de
serste wereldooriog nog als soldaat meegemaakt.(geboren 1899). Toen hij
28 was, was hij een knappe vent.0ok zijn vrouw was charmant. "Qa change"
zegt hij lachend.

Ik krijg dbrood, kass en wijn als goflter, en B8 avonds eet ik mees: dikke
soep en twee eieren met moeterd. Veel brood erbij. Eaas en pruimen na,
en om half tien naar bed. We praten veel en erg fijn. Trouwens ook over
de oorlogen en de politiek, Hij is goed bij de tijd. Zij klungelt heel
lief met de spulletjes in de keuken, Alles is heel proper. Fijn om zulke
mengen te mogen ontmoeten,

20 JUNI.

Om acht uur word ik gewekt en dan ontbijten we samen. Natuurlijk maak
ik nog een foto van ons drie¥n met de zelfontespanner. Daarna wordi aslles
weer opgeladen en gaat de tocht verder. Net even buiten het dorp staat
een bord op de weg met "route submergée® erop. Dat belooft wat! Ik her-
inner mij de toestanden begin april van dit jaar in deze streek. De bus
kon toen nog maar net door de Seinevallei keen; de wegen waren bijns
ondergelopen.

Het blijkt mee te vallen: het water stroomt een decimeter hoog de weg
over. Er is blijkbaar geen bruggetje of duiker aangelegd op deze plaats.
Met een psar grote sisppen sta ik weer op het droge. Na Longueville kom
ik uit het dal van de Aube en moet ik nog 7 km. over de vlakte, Bij

Méry kom ik in het Seinedal. Daar geat heel wat verkeer door, Achtereen-
volgens vind ik, parallel aasn elkaar binnen vier kilometer: een D-weg,
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het lateraslkanaal van de Seine, de Seine, nog een D-weg, een spoorlijn
en tenslotte Route Nationale 19, Hierlangs stroomt slle verkeer van
Parijs naar het zuidoosten.

Ik doe wat inkopen in Méry, drink café-au~lait en eet er oroissante bij,
en ga dan weer verder. Ik neem de D 20, een goed geasfalteerde weg en
op de kaart als de minst drukke mangegeven. In Vallant eet ik wat bij
het kerkhof en mis op een paar druppels na etn enorme onweersbui. Een
Jonge boer, die ik esrder al ben tegengekomen, stopt tegenover me in de
berm en nodigt me bij hem uit., Het is niet ver maar moeilijk te vinden;
toch sta ik erop dat stuk te lopen.

Met zijn vrouw en twee jonge dochters drink ik koffie. De oudste dochter
moet morgen exsmen doen, o.a. filosofie, Net als Frangois in Wasigny,
heeft zij Nietzsche uitgebreid moeten bestuderen, Wat moeten die fransen
daar toch mee? De moeder is een degelijke huisvrouw,ttiet bijzonder knap.
Ze is heel gewoon en komt me haast nederlands voor. De tweelingbroer ven
de oundste dochter loopt stage in Pexigeux. Als ik daar langskom mag ik
blijven logeren., Maar het ligt uit de route.

De weg gaat zonnig verder tot ik in Payns tenslotte toch een plensbui

op mijn dek krijg. Ik schuil in een garage en heb aansprask san gee
vrolijke boeren in blauwe overalls. Eén wan hen had eens hollanders-met-
een-rugzak logies verschaft. Dat was wel in 19%6.... Ik mag uitrusten op
een tractamedel op vier poten.

Ook bel 1k de kraht, "Est-Eclair" om te zeggen dat er een interessante
persoon op weg ls naar Troyes. "Kom maar langs op de redactie" is het
antwoord. In Barberey-azux-moines word ik van de straat geplukt door een
moolie ltaliasanse en haar puber-dochter. Ik krijg een fris glas citroen
en babbel wat, Ik zal doorlopen tot Troyes, nog mear 9 kilometer,

Dat valt Toch niet mee, als je er al dertig achter de kiezen hebt, Maar

om acht vur ben ik er en wat zie ik: een bus van Arke met dezelfde
chauffeur alg die ik in april in Lourdes heb gezien. Dat wordt een har-
telijk weerzien! Hij is op de terugweg. We babbelen heel wat af, als ik
met hem asn tafel mee-eet. Ik mag in hotel Thiers gratis overnachten en
dat is erg amardig. Om elf uur glijd ik geheel naakt tussen de koele lakens.
D&t is lekkex!

21 JUNI,

Toch nog vroeg, om half acht sta ik op. Om de mensen van Arke nog sven
gedag te zeggen. Een echipsar uit St, Anthonis dat dat gisterem had
aangeboden, geef ik het telefoonnummer van mijn vader. Ze zullen hem
bellen om te zeggen dat zoon Pgul het goed magkt. Dsn zijn ze weg, Ik
was mijn snuit en ontbijt. Dan ga ik nagr het Syndicat d'Initistive voor
wat informatie, De meisjes achter de balie schijnen me erg interecssant
te vinden want ze hebben nogal wat plezier.

De redaktie van Bast-Eclair blijkt buiten de stad te resideren. Gezien

de rotte busverbindingen bel ik op om te zeggen dat ze langs mogen komen
in het hotel. Dat zullen ze inderdaad doen. Op het postkantoor (geheel
nieuw, ik zoek me rot om het te vinden) is geen poste restante voor me.

Dam begin ik mijn kennismaking met de stad. Br zijn nogal wat kerken
dicht, maar kan toch de Ste Madeleine, de Petrus~en-Paulus en de St.Rémy
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in, Daar is genoeg te zien. De stad wordt heel asrdig gerenoveerd en
gerestaureerd., Natuurlijk is er nogal wat rommel, maar de zon schijnt
heerlijk. Op het stadhuisplein eet ik brood met kaas en worst, waarna
de tocht verder gaat.

Ik bezoek het museum van Vaulussier, waar een grote textielexpositie

in gevestigd is. Die interessexrt me minder dan de zasl met middeleeuwse
gculpturen. Ik kom er gzelfs een Jacobusbeeld uit de XIVe eeuw tegen. Dag
kameraad, zeg ik zachtjes, ik kom exaan hoor. Ook het museum bij de

St. Plerre bezoek ik. Daar is ook oud beeldhouwwerk te zien, alsmede
schilderkunst van later dstum. Ik vind de musea trouwens maar een rommel-
tje. De aanwezige teksten zijn minimaal en catalogi zijn niet te krijgen.
Toch doe ik ideetjes genoeg op voor een kranteartikel,

Om zes uur komt er inderddad een journelist. Ik moet erg veel vertellen,
maar erg dlep greaaft hij nief. Ik vertel het verhaaltje dat ik &l honderd
keer verield heb op mijn tocht. Hij kiekt ook nog effe snel een pasr
foto's. In een half uwur is het bekeken. Dan haast ik me naar de tv, waar
Bederland-Itali® te zien is. Temidden van veel rustiger fransen schreeuw
ik moord en brand wenneer de spanning groot wordt en er goals vellen of
achijnen te komen.

Daarna ga 1k met een van de hotelgasten in het naastgelegen resteurant
eten., Ongelogens voor 25 fr. krijg ik een plakje paté, een gewone omelet
met groene sla en gzes rode sardbelen als toetje. Ik heb voor dat geld

wel beter gegeten in PFrankrijk. De zwitser die tegenover me zit betaalt
een goeie fles CO8tes du Rhbne en twee koffie, Hij handelt in peardetuig.
Hij reist van land tot land en is maanden achtereern onderweg., Nu heeft
hij dxle maanden Frenkrljk. Deze vertegenwoordiger, aeen knappe wilskrache
tige jonge vent, heeft zelf nog nooit op een paard gezeten! Maar goed,
als ie maar verkoopt. We babbelen heel gezellig, onder andere over mgr.
Lefdvre's sukses. Die heeft een seminarie vlak bij de woonplaats van onze
Zwitser, in de buurt van Brig.

Na dege niet 20 overvloedige maaltijd kijken we nasr de wedstrijd Polen~
Brazili¥, en dan ben ik toch wel erg moe. Om twaalf uur kruip ik onder de
wol en glaap vrijwel ommiddelijk in.

22 JUNI.

Na het ontbijt om 8 uur neem ik hartelijk afscheid van Gaston Marco en
zijn vrouw, en beloof voor ze te bidden. Zij zullen me grasg weer ont-
vangen els ik op de terugweg weer in Troyes kom. Ik vergeet de restau-
ranthouder naast Thiers te groeten en ga naar het postkantoor. Daar
verzend ik deel 3 van mijn dagboek en vind wéér geen poste restante,

In de eerste kroeg buiten Troyes koop ik de krant en ja hooxr, ik sta

erin. Maar hae! Wat een foto! Onmiddelijk schieten me een van de laatste
zinnetjes uit "Rosemary's Baby"™ te binnens M"Zijn ogen! Wat hebben jullie
met zijn ogen gedaan?!® Ik zie er uit als een boef, maar mijn ogen-zijn zo
anders. Kijken de mensen onderweg dédrom zo naar me? Ik word anders, ik
word getekend door de tocht. "Je ziet er moe uit", zullen mijn bekenden
zeggen, "Ik zie het aan je ogen®, Ik weet het niet. Misschien sta ik er
slordig op, maar moe..., Nee, ik denk dat het blijvend is. Ik word snel
oud,onderweg, ik doe heel veel op. Ik krijg nieuwe ogen.

"Celui-ce ne vole pas, il marche", stesat er onder dat boevenironie. De
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mengen in het café vinden het praechtig. Ik krijg een gratis cognacjes
bij het weggesn en vijf frank om een kaart te sturen uit Lourdes. Doe ik.

Dan begint de lange tocht door het heuvelland ven Othe, Het is verschrik~
kelijk gaan waaien. Gelukkig zorgt dat ervoor dat er niet veel regen valt
uit de voorbij jagende wolken. Maar het wandelen wordi er niet gemskke-
lijker op. Ik moet me erg inspannen, Daardoor krijg ik herhasaldelijk een
bijzonder pijnlijke stoot tegen mijn ruggegrast op een en dezelfde plasts.
Het is de metalen spanner van de rug-banden. In Vauchassis vind ik einde-
1lijk een kroeg.

Daaxr stean wat mensen te flipperen. Een van de mensen aan de bar geeft
me ongevraagd wal folders van het departement Aube., Zeker omdat hij me
ziet schrijven. O0f herkent hij me van de krant? Ik zal het nooit weten.
En verder gast het weer. Ik neem een gtukje "grande rando e" omdatb
dat korter 1lijkt. Het is een stenig pad. Bijzonder ongemakkelijk om te
lopen en ik heb er meteen spijt van. Het is ook veel langer dan ik

dacht., Het eindigt {tenslotte midden in een korenveld. Ben ik verdwaald?

Ik loop me te barsten langs hondsrozen die gaten prikken in mijn jack

en in mijn noppenmatras. Ik basl en ik vloek hardop. Dwars door een iets
lager korenveld kom ik tenslotte weer op de weg. Dat doe ik nooit meer,
denk ik, Veel te gevaarlijk. Je zult je enkel mgar verstuiken, geen hond
die je vind% in die bossen. En in zo'n korenveld vinden ze je pas in de
cogsttijal

Afijn, ik ben weer op de harde weg. Ik krijg zoveel pijn in mijn rug
dat ik in Maraye-en~Othe niet meer verder wil als ik daar een klein
café-restanrent vind. Maar koffie en een sandwich en bier doen wonderen.
Ben uur later, om vijf uur ge ik weer op pad. Ik doe twee kranten tussen
mijn rug en mijn rugzek. Dat helpt.

Net als ik op het punt ben om 2f te slaan naar Pigny en Vosnon, stopt
een auto v66r me in de bossen. lk moet snel instappen, want er wacht
in Puisesux iemand op me. Ik anap er niet veel van. Maar het ig klaar-
blijkelijk erg belangrijk. Tegen mijn zin word ik drie kilometer in de
auto meegenomen. Helemgal niet de richting die ik in wou. Ik wou Eaux-
Puisegux overslaan.

De man in de gammele gutd is schilder. De "madame™ van het huis dat hij
nu opechildert had me in de krant zien stean. "Als hij hier langs komt
zal ik hem onderdsk geven", had ze gezegd. Daarom was de schilder me om
viji uuxr gean zoeken,

Ze ig nlet thuis, als we aankomen, maar ik word ondergebracht bij een
tante die er tegenover woont. Opa, vader van mijn a.s. gastheer is er ook.
Hij twoont me mee om bij hem thuis, drie deuren verder, de cider te
proberen. Die heeftie zelf gebrouwen, Hij maakt lekker spul, die ouwe
Jozef, Hij is 81 en heeft 13 jaar geleden zijn vrouw verloren. Hij heeft
de veranderingen op landbouwgebied van het begin meegemmakt. Hi} vertelt
hoe vroeger de cider naar Troyes werd gebracht en hoe weinig dat eigen-
lijk opbracht:s 15 fr. voor 120 liter!

Ik laat het fitte ouwe baasje na een half uur achter en ge terug naar

de tante., De overburen laten lang op zich wachten en ik ben gammel van
de honger. Tenslotte komen ze toch: een echtpaar van begin vijftig. Hi)
éen ronde fransmen en zij een siruise boerenvrouw. Ze vindt het prachtig.
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De zoon die in de buuxt woont wordt erbij gehsald. We babbelen en drinken
pagtis. De pastoor, die cok gebeld wordt is op retraite.

We eten een unitgebreide warme maaltijd en eindigen met koffie en marc-
de-pommes, dat is gedistilleerde cider. Zelf gestookt, vermoed ik op grond
van de etiketloze fles. Hun belangstelling voor mij komt omdat hun
dochter ontzettend veel gezworven heeft in de vakantie. Steeds liftend.
Die nacht slagp ik in haar slaspkamer, tussen ultramodern behang en
onder een (geschilderd) liggend naakt. Ik hou mijn t~shirt en onderbroek
deze keer maar aan als ik in bed duik. Die dochter is niet getrouwd.

Hoe zou ze zijn?

23 JUNI.

Om scht nur word ik gewekt., Ik ontbijt met een soort ovomaltine en vertrek
dan in de plenzende regen, nadat mevr. Lambert mijn reserveschoenen
netjes in plastic heeft verpakt., Er loopt een weggeitje binnendoor naar
Vosnon. Jawel, kom je achter. Het is weer zo'n stenig modderpad. Mijn
voeten, waarvan de botten gl lang behoorlijk pijn doen (ik denk door het
gewicht van 85 kg. waarasn ze moeten wennen) hebben het ellendig op die
ongelijke bodem. Eenmaal builten het bos gaet het pad door het gresg steil
omlaag. In zeer korte tijd zijn schoenen en sokken doorweekt. Dan kom ik
op een pad. De leem is glibberig en plakt asn mijn zolen. De schoenen
worden loodzwasr, glad door de dikke laag aangekoekte modder en mijn
regenbroek wordt tot aan mijn knie¥n smerig., Als ik tenslotte in Vosnon
aankom spoel ik alles af In de gemeentelljke (gemeenschappelijke) was-
plaats die allang in onbruik is. Daar kan ik tevens even schuilen.

Wat doet me toch elke dag weer voortgaan? Het zijn de dingen die, on-
denks dit dagboek, niet beschreven worden. Het zijn de slakken die bij
regenweer in magsa's de weg op kruipen om daar doodgereden te worden.

Het zijn de talloze kevers en torren die het asfalt oversteken, soms
achtervolgd door vogels. Het zijn de hommels met hun pluizige jasjes die,
geveld door kou, wind of regen, in de berm liggen te kreperen., Het zijn
de eindeloos vele bordjes met "Chien méSchani", de honden die me hysterisch
asanbleffen en de kedien die me stomverbesasd aankijken en vergeten door

te eten, Het gras steekt nog uit hun bek. Het zijn de fransen die in hun
achteruitkijkspiegel naer me kijken tot zZe bijna in de berm belanden

met hun wagen. Het 2ijn de korte momenten dat ik de wazige blik zie van
een vrouw die met hear men achter._het stuur voorbijschiet. Het zijn al
die dooie egels, soms nog met bloederige ingewanden, soms alleen hun
stekelige overjas. Het is het steeds weer veranderende landschap, het
zijn die dorpjes die je ineens véér je in een dal ziet liggen, het zijn
de schimmelende en vervallen kerken waar geen mens meer inkomt, lijkt het.
Het is die vos die stilletjes in het kreupelhout verdwijni, het zijn de
opfladderende patrijzen, het zijn de schreeuwerikken die msar niet genoceg
kunnen zingen, het zijn de heupen van een vrouw die onder een smalle
tallle verschijnen in denim, en tedere verlangens oproepen. Ik zou mijn
hand er lengs willen laten gaan, Het 2ijn de schooierskinderen die

s nachts vuilnisbekken leeghalen en op straat gooien wat ze niet nodig
hebben. Het zijn de kleine dingen die het doen, elke dag weer, Elke dag
wveer nieuw en anders.

Het 2ijn die kleine, onbeschrijfbare dingen. Voor iemend die niet met
ne meeloopt en het grootsie deel van de dag platgetreden paden loopt,
afgezaagde dingen doet, onbegrijpelijk. Fen leuke, maar loze kreet die
het alleen doet bij een liturgische werkgroep of bij Saskia en Serge.
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Het zijn de kleine dingen die het doen. Daarom ga ik verder, dag in
dag uit,

Wanneer ik in Sormery koffie heb gedronken en brood gekocht, gaat alles
weer best. De conditie is prachtig en het weer klaart op: veel wind
meaxr geen regen, Ik verlaat nu de steile beboste heuvels van Othe en

ga verder door een golvend landschap. Dit is het lieflijke gebied van de
Yonne, Zo heet het departement ook, In Turny bezoek ik de kerk, helemaal
vervallen en beschimmeld, Er is flink in huigehouden. De glas~in-icod-
ramen zijn ooit stukgeslagen of -gewsaid. Het grootste deel is nu wit
glas, waarin hier en daar siukjes uit de oude ramen te vinden zijn.

Een rgar gezicht,

Om kwart over 4 ben ik in 8t. Florentin. Ik word door de man van het
toeristenburo privé in de kerk rondgeleid. Ik maak wat fotoe en daarvoor
heeft~ie geduld genoceg. Het is een magere oude men, De kerk 1s niet zo
heel geweldig, maar ik heb Jacobus tenminste weer eens gezien. 00k is er
een "jube", een oksasl dus dat tussen het priesterkoor en het schip in
staat.

Om half zes, na een pilsje gekocht te hebben en verdere spullen zoals
eten, foto's en enveloppen, ga ik op weg naar Pontigny. Of ik het vandesg
nog heal?

De vvveman in S%t. Floretin gzel dat exr monniken wonen in de abdij van
Pontigny. Daarom loop ik erheen, hoewel ik liever even na St., Florentin
wae blijven hangen., Het is tenslotte al helf zes. Nu loop ik 11 km langs
de N 77. Een smalle en tamelijk drukke weg. Er zijn nogal wat nederlan-
ders op de weg, noordwaarts en ook zuidwasrts reizend. Ik zwaai al niet
meer ngar ge, het zijn er teveel.

Om acht uwur ben ik in Pontigny. Maar er wonen helemaal geen monniken,
al tien jaar niet meer. Het is nu staatsbezit, in het klooster is een
school gevestigd. Ik bazl, want het is al laat. Gelukkig is in het nabij-
gelegen restaurantje eon mamltijd voor 18 fr, te krijgen die er niet gek
uitziet. Dat hou ik in mijn achterhoofd als ik een slaspplaats ga zoeken,

Ik tref het niet, Tegen een nogasl d&dve boer moet ik drie keer beginnen:
"Ik ben een nederlzndse student, op weg naaxr Iourdes en Compostela..."
"Dat interessert me niks", onderbreekt hij me. Ik vrasg of hij onderdek
heeft. Daar wil hij niks van weten, Wegwezen. Het is al laat. De luiken
van de huizen zijn dicht en de mensen ziiten aan tafel. Ik zie een pasar
huizen in sanbouw waar ik desnoods wel in kan kruipen. Bij zowat het
laatste huis van het dorp probeer ik het nog eens.

Daar komt een welwillende man =san de poort. Hij nodigt me binnen, waar ze
zitten te etens hij, zijn vrouw en een dikke jonge vent in een blauwe
overall., Ze trekken gich mijn lot san en gasn wat mogelijkheden na., Ik
eet wat mee gan tafel en heb erg veel plezier met ze. De man is een echte
"titl Parieien™, Wat dat is, moet ik nog opzoeken. Hij leutert heel ge-
zellig en kan 0p 2'n frans flink overdrijven. De bewoners van Yonne vindt
hij niks, chagrijnig. Hij wezrkt bij Alusuisse in St, Flo(rentin).

On elf uwur richt ik mijn nest in, op.de slaapbanken van zijn Peugeot 204.
Die kunnen net niet helemazl omlaeg worden geklapt en dat is ongemakkelijk,
Maar als je moe bent, slaap je toch.
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24 JUNI.

Om acht uur word ik gewekt. Tenminste, ik ben eigenlijk al wakker. Ik
ontbijt en neem afscheid var gastheer en gastvrouw, natuurlijk nadet ik
hun adres heb meegekregen. Ook krijg ik twee ansichtkaarten van de
kloosterkerk van Pontigny. Ik voel dat Jean me weg wil hebben want hij
moet gaan vissen. Ik maak trouwens nog een foto van het echtpaar, zij is
nog in haar duster.

Eenmaal op weg ga ik via Ligny. Dat is een stukje in de verkeerde rich~
ting, masr het lijkt me dat er wel een postkantoor is. Kan ik nijn dag-
boek en mijn derde artikel verzenden. Vijf minuten voor openingstijd van
hetpostkantoor word ik geholpen. Het vinden van een caf¥ is moeilijker.
Tenslotte vind ik er een als ik het dorp uit loop. Een leuk meisje loopt
er even later binnen om sandwiches te kopen (weet je wel, die franse van
een halve meter lang). Ze krijgt heel wat opmerkingen te horen als ze daar
staat, van drie vuilnismannen en de andere ruige Jjongene aan de bar. Ze
reageert niet. Bven later komt ze voorbijrijden in een vrachiwagen waar
het hele café drie keer in ken. De heren zijn er stil van.

Ik kom vliak langs het wijngebied van Chablis, maar ik zie slechis enkele
wijngaarden. De weg is heuvelachtig, mooi en heel stil. Msar ook lang.

Het stuk tussen Lignorelles en Bleigny lijkt eindeloos, terwijl het toch
maar vier km, is.Als ik in Les Soleines een kroeg vind, zitten er veel
mensen te lunchen, Het ziet er heerlijk uit, maar ik dwing mezelf niet

mee te doen., Brood moet voldoende zijn., Misschien set ik vanavond wel warm...

Auxerre zie ik 2l van verre liggen, de nleuwbouw-wijken op de heuvels het
eerst., Ik vind nog steeds dat die etad prachtig ligt. Mear het duurt nog
bijna een nur vé6r ik beneden san het water sta. Maar dan heb ik de bekende
prachtige blik op de oude stad. Vervolgens zoek ik me roi nsar het VVV
terwijl ik intussen een pond kereen verorber. Als het VVV onvindbaar blijfs
ga ik direkt naer 4é kathedrasl. Daar bekijk ik het gebouw. Via een mig-
dienaar (er was net een huwelijk) bereik ik de "archiprétre®, Dat is een
tamelijk jonge man, bovenop kaal maar voor de¢ rest zwarte krullen. Hij is
heel vriendelijk en loodst me naar de pastorie. Een groot, maar ontzettend
vervallen en uiigewoond gebouw. Hij geeft me een kaal bed in een heel

vieze kamer. Om half negen kan ik terugkomen., Verdomme, denk ik, net na
het eten.

Ik wandel de stad weer in en vind benedern aan de oever ven de Yonne het
VVV. Daar krijg ik wat folders en koop ik een boekje bij een mooi maar
weinig behulpzaam meisje. Ik bezoek dan weer de stefanuskathedrasl en
begin in een nabijgelegen café mijn kranteartikel te gchrijven. Ik ga
niet naar een restasurant. Als ik ginds niets te eten krijg heb ik wel
brood bij me dat ik op mijn kamer kan opeten. Mijn opportunistische brein
heeft mijn etenskansen berekend: aangezien de heren om 19.15 uur een
avondmis hebben 1s het best mogelijk dat ze pas om half negen aan tafel
gaan.,

Als ik ganbel zitten ze al aan tafel en kijken nsar de wedstrijd Italis-
Brazili¥, Er is voor mij gedekt. BEr zijn drie herens de plebaan die ik al
kende heet Robert Lechien. Toch nog een hond op de pastorie, denk ik,
Verder zijn er de tamelijk jonge Gaston en de oude beverige Bernard.
Alleen Robert woont hier. De twee anderen zijn uitvreters, Zij worden
verzorgd dcor een manke oude juffrouw (polio?) met kort grijs piekhsaar,

Het is een onbeschrijfelijke rotgooi in de pastorie, Mooi gebeeldhouwde
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houten kasten en stoelen staasn in een kamer waar het behang van de muur
valt., Overal troeps dozen, kranten, tijdsohriften, pepieren, afval,

wrakke stoelen en tafeltjes. Hier wonen slleen de huighoudster en een
vrijgezel die gewoon manroitzooit. Er is geen geld voor onderhoud en per-
soneel. De kerk is duur. Er komen hijna geen gelovigen, Het toerisme

wordt niet uitgebaat zosle in Reims {jaarlijkee opbrengst van de toeristenw
collecte daars 60.000 fr.! Informant Jean Harmel). Over de armoede wordt
niet gepraat, wdl over het vele, verkavelde werk. Lechien bedient vijf
parochies. Een hondebaan!

Om elf uur ge ik nsar bed, nadat we gedrie¥n een (hé&él klein) glassje
Maroc-de-pommes hebben gedronken. Morgenvroeg was ik mijn sokken, denk
ik nog.

25 JUNI.

De lucht is stealbleuw, maar de wind is ijzig koud vandasg. Ik ontbijt

om half 9 en ga naar de mis van half 10 nadat ik mijn sokken en een ondere
broek heb gewassen. Er zijn zo'n 200 man in de kerk, Bij de mededelingen
aan het eind van de mis woxd ik nog verncemd als pelgrim te voet naar
lourdes. Maar men ken aan mijn gezicht niet zien dat ik Paul heet.

Dan bezoek ik de kerk en crypite van St. Germain, alsmede een expositie
over "kunstenaars, handwerkslieden en vuur" ir het "Maison de la Coche
d'Ban®, Een "coche d'eau" is een trekschult die lange Auzerre kwam, over
de Yonne., Tussen de middag lunch ik met Gaston, waarna ik nog de St.
Pierre bezoek. Niks te zlen,maer meer dan een half uur zit ik daar te
zitten. Ik wandel nog wat door de stad. Uitgestorven boel. Haast alle
kroegen dicht. Tenslotte vind ik er een waar ik koffie drink en mijn
kranteartikel over Auxerre afwask, Als ik om 5 uur naar de pastorie loop
voel ik san de rillerigheid en de spierpijn dat ik ergens kou heb gevat.
Als ik maaxr nlet ziek wordl

Maar ik word w¥l ziek. In de pastorie krijg ik de kouwe koorts en de
koffie-met-dennehoning die de lieve huishoudster voor me klasarmaaskt helpt
weinig. Of zijn het de zenuwen voor die voetbalwedstrijd? Het zou niet de
eerste keer ifin dat de zenuwen me te machtig worden. Den word ik helemasl
ziek. Welnu, als Argentini¥ de beker krijgt moet ik schijten. Diarrhee.
Tweede keer vandaag. Kou? Zenuwen? Of die ongewassen kersen van gisteren?

Zo gauw ik in bed ga liggen moet ik er weer uit om te schijten. Ik heb het
gloeiend heet maar ril als ik me maar even beweeg. Koorts. Het bonst in
mijn hoofd.0’nee, niet ziek worden! Ik moet verder, ik wil leven! Er spookt
van alles door mijn hoofd. Alg ik om half vier weer moet schijten denk ik
dat ik kapot ga. Er komt geen eind asan. Ik voel me ateeds slapper worden.
Tk houd mijn hoofd tussen de kniedn, godweet hoe lang, Het zweet druipt
ven mijn voorhoofd, Niet flauwvallen. Na een hele tijd in die houding
gezeten te hebben.voel ik me beter worden. Ik eet weer norit em entosor-
bine. Als een vogel begint te fluiten krijg ik de rust om te slapen.

26 JUNI.

Om half tien schrik ik wakker. En. ik had gevraagd om half acht voor de
vroegmis gewekt te worden! De hnishoudster vertelt dat Robert me met opzet
had laten slapen. Zou hij mijn nachtelijke spetterijer dan toch gehoord
hebben? Ik 2al het nooit weten. Ik neem een licht ontbijt en krijg sand-
wiches mee van de huifhoudster. Op het postkantoor is geen poste restante
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voor me, Ga ik te viug? Gaast de port te langzaam? Om kwart vooxr elf ben
ik de stad uit.

Ik wandel door het dal van de Yonne, zoveel mogelijk op de kleinpte wegge-
tjes. Heel erg snel gaat het allemaal niet. Ik voel me erg zwak en ben
viug moe, Zittend op een boomstam schijt ik één keer in het riviertje.
Pikzwart van de norit. Maar verder houden mijn ingewenden zich behoorlijk.
In de buurt van Bazarnes kan ik de kutlucht die de hele dag al uit mijn-
tas opstijgt niet meer verdragen en dus slinger ik de bruin wordende camem-
bert in de berm. Die kaas neem ik nooit meex,

De laatste loodjes wegen het zwaarst. Wéhsast uitgeput lig ik een half
uur in de berm, Gelukkig schijnt de zon, en ik heb het niet koud. Als ik
weer verder ga blijkt dat Meilly-la-Ville net om de hoek ligt. En dmar
wou ik blijven. Ik heb toch nog 28 km achter de kiezen, geen wonder dat
ik moe ben. Aan een schooljongetje vrasg ik of ik in de hooischuur mag
slapen die tegenover de boexdexij ligt. Zijn ouders zijn niet"thuis, maar
hij ziet het wel zitten. Kom om zeven uur maar terug.

Nadat ik een uwurtje in de kroeg heb gezeten zoek ik de ouders op. Die
vinden het goed. De rest moet ik zelf maexr uitzoeken, mits ik niet rook,
Het valt niet mee. Vliak voor de ladder die me naar hoven moet voeren staat
een balenpers en vier scherpe uitsteeksels daarvan stsan sardig in de weg,
Naar boven klimmer gaat nog, maar bij het afdalen is het oppassen geblazen.
Mijn rugzak moet wel benéden blijven mtaan.

Ik zoek een restasurant en vind er een. Daar eet ik zult, konijn en kaas.
Heel lekker wvoor 22 fr. Dat heh 1k wel nodig om asan te sterken, vind ik.
De bediening door een sjagrijnige zwangere vrouw is bercerd. Ze krijgt
geen fool, Aan de bar is geen bediening, de andere dorpskroeg is dicht
en 2o lig ik al om half fien tussen de zure lappen. Wat later komen de
boer en zijn kinderen thuis. Z& zijn het oneens over de vraag of ik al
daar boven lig, maar ik geef ze geen uitsluitsel. Ik blijf gewoon liggen.

Wat later begint het te regenen en ik ben blij det ik hier lig. Eoud hed
ik het niet, Ik zal nog wel wat koorts hebben. Mijn hoofd bonst als ik lig,
nagr dat kan ook van het eten komen. Je moet na het eten nooit zo viug
plat gaan....Ilk krijg het later in de nacht zdé warm dat ik een tijdje uit
de slaapzak moet. Ook barst ik van de doxst. Dat betekent dat ik de laddexr
af moet, want de veldfles is beneden., Gelukkig krijg ik geen priem in mijn
anus.

27 JUNTI.

Jk ben te rot om op te staan, vanmorgen. Waarom oock? Buiten is het koud

en nat en hier 1s het warm em droog. Om helf acht is het dan toch zo ver.
Figenlijk alleen maar omdat ik een Christoffel-bus verwacht. Tussen Auxerre
en Clamecy 1s nl. een omleiding voor "polds lourds" en die gaat over de

D 100 langs Mailly en Chatel Censoir. Die weg loop 1k dan ook, Hij is
rustiger dan ik dacht;en lekker vlak. Maar geen Christoffel te gzien. En
vandaag is het dinsdag.... Maar ja, misschien ragzen ze téch over die
gammele brug (max. 12 ton. Inderdesd gammel, aen de krantefoto te zien),

of weten ze een minder lange omweg. Ik loop heel lekker., Geen zon, geen
wind, geen regen.

In Chatel Censoir neem ik een koffiepauze en doe ik wat inkopen. Om elf
uur ga ik weer verder, Pag om twaslf uur worden de hellingen siteiler. Ik
heb last van mijn linkerhsk-en mijn rechterenkel., Het zal wel komen van
dat links lopen op een bolle weg, denk ik. Dus ga ik rechis lopen. Nu
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krijg ik pijn in mijn linkerkuit. Wat een gezannik met die poten, denk ik,
had ik toch masr de fiets genomen. Rare gedachte, als je al 600 km van
huis bent!

En dan opeens zie ik Vézelay tussen de bomen door liggen. Nog maar twee km,
Wel moet ik nog "effe" een dal door: 150 m. omlaag en weer omhoog. Dat is
méér den de domtoren van Utrecht op en af met 25 kilo op je nek, Maar goed,
ik hasgl het, Dwars door toeristen en dagjesmensen sjouw ik nasr boven, Ik
let niet op ze. Ze kunnen niet aan me zien dat ik lépend uit Holland kom,
Maar ik weet het. Ik voel het. In de Magdalena-baseliek doe ik mijn rugzsk
af en kniel op de itreden van het kooxr., Ik dank God dat hij me al zé ver
gebracht heeft.

Dan ga ik op zoek naar de Pranciskanen die hier moeten zitten. Ze blijken
in de pastorie te wonen. Zonder veel vragen word ik binnengehaald en
krijg een kamer met een bed. Alleen geen lakens, maar ik heb een slaapzak.
Er is warm en koud stromend water en dearom was ik me maar 'ns helemsasal
met het washandje. Onderbroek en T-shirt worden verschoond. Als ik.me dan
ook nog geschoren heb ben ik een herboren mens die alleen zijn haren en
zijn oren niet heeft gewassen.

Ik koop een boekje van de baseliek en bekijk het gebouw van top tot teen.
Om half zeven iz er het avondgebed. Damaraan doe ik mee., Ik wil heel graasg
het "Salve Regina®" meezingen, mear ken de latijnse tekst niet. De tranen
stasn in mijn ogen. Het is zo mooi. Net zoals de Norbertijnen van Heeswijk
het zongen toen ik daar was met Petro. Ben prachtig lied voor de nacht.

Ik vraasg niets, meaar word ook niet gevraasgd. Klaarblijkelijk moet ik zelf
voor mijn eten zorgen. Dat vind ik in een bistrootje dat best duur is.
Morgen eet ik weer brood, neem ik me voor, Ik moet maar weer beter zijn.
Wat krijg ik voor 21 fr.? Tomatensls, d.w.z. é&n gesneden tomaat met de
bekende franse ssus:,azijn, olie, peper, zout, mosterd. Verder een ommelet
en tensloite "fromage frais", oftewel volvette kwark., Toch heb ik wel lol,
om de hondTabu die door twee hollanders wordt sangehaasld met botjes en
door twee fransen wordt gepest met peper in z'n neus, Brood lust meneer
niet.

Bij de Franciskanen liggen om half tien itwee heren voor de TV, Ik laat
nijn artikeltje lezen en blaas de aftocht. Boven op mijn kamertje schrijf
ik een stuk over Vézelay, maar krijg het niet af., Om elf uur ga ik slapen
wvant ik word moxrgen om half zeven gewekt voor het officie en de mis, Ik
slaap als een roos.

28 JUNI,

Veel te vroeg word ik gewekt, maar ik heb er zelf om gevraagd. Midden in
de nacht droomde ik dat kinderen een nachtverblijf van me binnendrongen.
"Godverdomme ga weg" riep ik en terwijl ik dat riep werd ik wakker. Ik
weet zeker dat ik echt geschreeuwd heb.Het is de eerste keer, bij mijn
weten, dat me zoiets gebeurd. Ik schreeuw noocit 's nachts, tenminste niet
in een droom.... En dat vlioeken, dat was angst.

De ochtenddienst is heerlijk. Er zijn zo!n man of dertig, wat jonge non-°
netjes, een groep jongeren {een commune, dlijkt me later) en vier Fren-
ciskanen. Bij de "pax™ krijg ik cen hand en een zoen op de beide wangen

van de jonge Franciskanes nsast me. Ik geef meer handen. De tranen staan _
in mijn ogen. Waarom? Door zoveel tederheid, zo weinig in feite? De eerste |

|
|
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zachte vrouwenwang aan mijn lippen sinds een maand? Ik voel me heerlijk,
Allen communiceren onder twee gedaanten.

Ik onthijt in de pastorie, nadat ik erom heb gevrasgd. Helemasl alleen.
Daarna schijt ik eens luchtig en (dus) luidruchtig op de WG, was mijn
gat en ga aan het werk, Na een uur is het artikel over Vézelay klaar. Ik
ben er wel trots op, maar moet het in Lourdes nog even controleren. Dan
paek ik mijn spullen in en neem afscheid van wie van de heren nog asnwezig
ig. Ik ken geen enkele naam.

De fresco die ik volgens Koos Neesen in de orypte moest zien, blijkt door
kaarsenwalm weggeblakerd te zijn en met de schoonmagk spoorloos te zijn
geworden, Dit wordt mij door Vézelay-bewoners verteld. Tien jzar geleden
was de fresco nog zichibaar. Br is geen foto meer van te krijgen. In het
dorp drink ik nog chocola, en daal dan de berg voorgoed af. Twee kilometer
verder is Vézelay al zichtbaar,

In Pierre-Perthuis is een romeinse brug tegen een mooie achtergrond te zien.
Ik loop er niet heens Ik ben geen toerist. Ik zie er nog genoeg, onderweg.
Ik denk dat de Koninginnebrug (Puenta la Reina) méér indruk zal meken.

Om één uur verlaat ik het departement van de Yonne en kom in Nidvre terecht.
Dan wordt heil een heel lange tocht, acht kitometer slingerend en geleidelijk
stijgend en vervolgens achi kilometer idem dalend. Er is niet veel verkeer,
maar er wordt akelig hard door de bochten gejakkerad.

Twee kilometer voor Corbigny stop ik bij de eerste boerderij. Ik ben
aardig kapot. Achtentwintig kilometer, zonder grote rust! Er was eenvou-
digweg nergens een kroeg, de laatste twintig kilometer. En het is te koud
om lang buiten te rusten., Het is tussen 16 en 18 graden, zwaar bewolkt,
geen zon, Geen harde wind. En due maar sjouwen, Mijn linkerhsk gaat vooral
bij de afdaling lelijk doen. Daen komen de voeten veel harder neer dan bij
het klimmen, Maar goed, v66xr het lagtaste dal kom ik onderdak, in het stro.

Ben dikke, sardige, oudere boer is mijn gastheer. Hij geeft me eigen wijn
te drinken, kouwe, gzure, roois. Msar echit van eigen bodem. Vorig Jaar
heeft er nég een pelgrim naar Compostels in zijn schuur overnacht. Die
heeft van ginds nog een kaart gestuurd. Na de wijn daal ik af nsar het
dorp. 1k wil wat eenvoudigs efen. Als ik om negen uur terugkom krijg ik
bouilion van de boerin., Ik hobbel nzar Corbigny en dai valt niet mee.

Ik sjouw het hele doxrp door op zoek naar e¢en eenvoudig restaurant. Ten-
slotte vind ik er een, waar men wel een "assiette de viande” wil klaar-
maken. Intussen schrijf ik mijn dagboek verder. Als het vliees sindelijk
kont moet ik me haasten, want ik gou om negen uur terug zijn. De schotel
is heerlijk. vooral de p&té, maar met de drank erbij betaal ik nog 16 fr.
Is Pasiis als aperitief dan 26 duur?

Ik haast me terug het dorp door de berg op nasr Rennenburg. Daar zou ik
een bord bouillon krijgen. Het wordt een heel . -vol bord. Maer ook

krijg ik wijn en p&ié. Er worden me twee gebakken eieren aangeboden, die
ik moet afslaan, net als de kasas. Een schaaltje aardbeien kan er nog ndt
in. Ik zit vol! Had ik die vleesschotel beneden masr achterwege gelatent

De boerin , een nijver grijs vrouwtje dat er wat bleek maar verder heel
gezond uitziet, doet erg haar best om me van van alles te voorzien., De boer
zelf lijkt ouder, maar is nog alleszins vief, Hij zat op 10 mei 1940, toen
de duitsers binnenvielen in "Puurnoet" (=Turnhout), op weg naar Breda.
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Hij was chauffeur van een legerkapitein, Het leger maakte rechisomkeer
toen Prankrijk 66k aangevallen bleek te worden, Hij was vijif jear krijgs-
gevangen, o.a. in Stettin (CGdansk).

Om tien unr ga ik naar bed, nedat ik nog gehoord heb dat mijn "college”,
de pelgrim van vorig jaar, 66k een nederlander was, een man van in de
veertig. Hij} heeft nog een kaart gestuurd vanuit Compostela. Dan klim ik
boven op de strobalen in mijn slaapzak, masar kan op de harde blokken
wijn lig niet goed vinden, Midden in de nacht begint de hond te¢ blaffen
en te janken, wel 'm half uur lang., Is-ie soms buitengesloten? Niemand
doet er iets aan,

Ook krijg ik weer dunne schijt., Inderhaast doe ik het op het stro, want
de druk is te hoog. Dan keer ik de strobaal om en opgeruimd staat netjes.
Als de honleindelijk stil is, slaap ik weexr in.

29 JUNI,

Ik krijg nog een ontbijt bij Lantier en daarna ga ik weer op pad. In het
dorp doe ik wat inkopen, waarna de (niet zo lange) weg naar St. Saulge
begints 25 km., BEr is op deze weg niet veel te beleven en dorpjes zijn er
bijna niet. In La Collancelle vind ik tenslotte een café-tabac. Het bij-
zondere hier is, dat het Canal du Nivermais een paar keer ondergronds
gaat, Het is een heel smal kanaaltje. Een foto ervan stuur ik nasar de
fam, vd Sande in HRaamsdonksveer.

Later op de middag veranderd het weer: het wordt warm. Dat is lang geleden!
Vijf kilometer voor St. Saulge bereik ik zwetend een kroeg. Ik drink wmeel
citroenlimonede. Als ik verder ga krijg ik een 1ift aangeboden. Nee, merci.
Die laatsie vijf kilometer gaan ook nog wel. In St. Saulge koop ik brood en
appele en ga op zoek naar een slsapplaats.

Een boeren¥rouw neemt me mee naar binnen, geeft me drie glazen melk en
belt naar het convent van de zusters van Ste Bermadette alhier, Maar de
nonnen vieren feest vanwege het eind van het schooljaar, zijn erg moe en
hebben geen tijd. Dus ga ik weer verder. Zou exr plaats zijn in het gehucht
Le Ranceau, even buiten het dorp?

Le Ranceau blijkt vrijwel geheel bezet te zijn door stadsmensen die er een
weekendboerderijtje bewonen., Mijn ocog valt tenslotte op een wagenschuur.

De boer is niet thuis. Een man is in de buurt zijn paarden aan 't verzorgen.
Een stevige vijftiger met een vierkante kop en bordelig haar en een blonde
snor. We babbelen wat en hij nodigt me bij hem thuis uit. Dus de auto in en
weer terug naar St. Saulge.

Zijn vrouw zit bij de kapper. Als hij vertelt dat hij een student heeft
opgepikt, is ze niks verbaasd. Ze weet slles al. Nieuwtjes gaen in zo'n
dorp snel rond. Natwirlijk ben ik welkom, Ik word mee naar huis genomen en
praat een tijd met de schoonmoeder die hulpbehoevend ls en inwoont. Dan
komt mevrouw thuis. Een charmant blond vrouwtje, wat jonger dan hij, schat
ik. Ze is secretaresse bij een notaris. Ze hebben drie kinderen tussen de
tien en dertiens twee zoons en 'n dochter.

We praten heel fijn en vrij en zitten tot tien uur san tafel., Hij zit in

de verzekeringen (agent) en heeft zijn hodby in paarden. Zijn huis is de
droom van elke fransman: zo'n wit landhuwisje in een ruime tuin, Die zie

Jje veel in nieuwbouw, overal in de “campagne". Zij komen oorspronkelijk

uit Bretagne. Ze zijn werkelljk heel gestvrij. Alles staat tot mijn beschik-
King en krijg een antiek bed met springveren in de woonkamer,
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De nacht is vol van geluiden. Geblaat van de gchapen die zich in de wachi-
wel voor het elachthulis niet lekker voelen en de voortdurende korte schreeuw-
tjes van een kleine uil., Ik lees een boek van twee meisjes die in '73 te
paard van Nevers naar Jeruzalem trokken. Versierden maar effe 50.000 fr.

van sponsor Mickey Mouse! Twee meisjes uit Nevers. Mijn huisbsas heeft hun
pasrden bij terugkomst opgevangen en verzorgd. Dasrom sitsat er een opdracht
in het boek van Evelyne Coquet. Wat een avontuur! Ik kan me nu indenken
wagrom nijn gastheer mijn voettocht en mijn persoon de moeite waard vong.

30 JUNI,

Ik krijg een ontbijt en word met de auto naar Le Ranceau gebrachi. Onder-
weg stoppen we even. Daar, daar in de tuin werkt Corinne Coquet met haar
man. Corinne is het zusje en metgezel van Evelyne, en is dus ook naar Je-
ruzalem geweest. "Wil je haar goelendag zeggen?" Nee, laat maar. We kennen
elkegr toch niet. Maar t6ch een vreemde ervaring: op een paar meter afstand
iemand die zo'n grootse zwerftocht heeft gemaskt, Die levensgroot voorkomt
in een spannend boek. Een gewoon Nivernais meisje, nu net drie¥ntwintig...

Dan is het weer lopen, zo'n 32 km, Heuveltje op, heuveltje af. Een relatief
rustige weg, met een rot wegdek. Er wordt veel te hard op gereden, Vooral
in de bochien voel ik me niet lekker. De vrachtauto's stinken en maken
herrie, Z0 is het druk en zo is er niks te doen. BErg carustig. Maar goed,
ik houd vol. Er:-is geen slternatieve route. De laatste zes km door de asn-
koeksels langs de weg van fabrieken, huizen en benzinestgtions zijn het
langat, De weg is nu ontzettend druk. Morgen beginnen de schoolvakanties

en dat is te merken, Nu, om vijf uur, haasten duizenden zich reeds de stad
uit., Het weekend, de vakaentie begint.

Ik vind onderdsk bij de Mavisten in de Rue de 1'Oratoire. Die nsam heb ik
gisteren onthouden bij de fam. Anne. Ze zijn eerst wat verbsasd waarom ik
bij hen aanklop. Ik weet het ook niet, Ik heb alleen mamr gehoord dat....
Kom om zeven uur magr terug. De tussentijd gebruik ik om hotel Perminus
te bezoeken. Met moelte herkennen ze me daar als de reisleider van weleer,
magr de ontvangst is toch niet hartverwermend. Det was altijd al zo., Je
kon er goed eten, maar sardig waren die lui nooit., Venmiddag is de bus
van Dries en Hermien hier geweest.

Er blijkt in Nevers geen wasseretie te bestann. Jammer, want ik ben er
hard san toe. Ik zal nieuw ondergoed kopen., De andere kleren zijn wel wvuil,
naaxr ja, wat deeje d'r aan? Om zeven uur ben ik weer terug. Ik bid het
avondgebed mee, Vier man doen dat, mij inbegrepen. We zingen of reciteren
niet. Alles wordt nogal viak afgeraffeld, inclusief het Salve Regina. Dan
gaan we aan tafel. Daar zijn we met / acht heren. Die anderen hebben zeker
geen tijd om te bidden. Alles wijet er overigens op dat deze Maristen

niet zo,arm zijn als de religieunzen en clerus die ik tot dusver ontmoet
heb,

We babbelen over van glles. Wat hen het meest interessert is, hoe ik hen
heb weten te vinden. Ik heb hun adres van mevr. Anne uit S%. Saulge.
Waardoor die hen kent, weet ik niet. De heren doen allerlei verschillend
werk, o.a. padoraal en onderwijs. Wat het precies is, krijg ik niet te
weten. Eén van hen is heel oud en zo tandeloos als Sjef Kennis, Hij is
aardigdoof en is een beetje eigensardig. Hij voorspelt de neerslag per
maand tot op de centimeter nauwkeurig, Eij is vele jaren pastoor van de
S5t. Etienne geweest, Zijn soutane is erg smerig, Hij is de enige die er
een draagt, de overigen hebben een donkergrijs pak.
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Het is gezellig en ontspannen aan tafel. Ze maken onder elkaar erg veel
lol. Ik sta niet teveel in de belangstelling en dat ving ik prettig. Na
het eten kijken we nsar het journsal. Men beschikt over een Philips
kleuren-tv. De onispanningsruimte is gezelllg en modern ingericht., Ex
liggen veel nieuwe paperbacks op tafel. Om half tien begint iedereen te
gapen. lk word twee hoog nasr een kamer gebracht. Heel rubfi met een bed
en wastafel, een kast, een buresu en een stoel., Ik heb het niet slecht.

1 _JULI,

Om negen wur ga ik de stad in. De middensteard richt cen grote braderie in.
Ik rask in de zwaar verwaarloosde, barokke S+. Pierre terecht., Daar doet
een priester in zijn eentje een stille mis, Merkwaardig om hem geluidioos
die hocus-pocus te zien doen. %o was het vroeger veak, mamr nu ziet het
er maar vreemd uit., Ik ga er even voor zitten., Het ig afgelopen véér ik
exr exrg in heb,

Dan bezoek ik de rommanse kerk van St. BEtienne en de kathedrasl., Er is
zelfs poste restante voor me, een brief van Peter! Het ding zit helemasl
vol posizegels., Heerlijk om iets uit Hollsnd te horen. Ik ga een café in
en lees de brief wel driemesl, Het feest ig financieel rouze meegevallen:
"Je kunt doorlopen tot Kaapstad”. Nou, dank u wel, Overigens heb ik alles
0p mijn reis nog betaald met het geld dat ik op nijn feest kreeg en wat
eigen contanten. Een maand lang dus. Behalve in geval ven pech kan ik nog
lang wandelent

Onm kwari over twaaslf bidden we het middaggebed, Dat eten we. Na de niddag
breng ik mijn kderen naar een wasserette. Die is niet goedkoop {14 fz.
voor 2 broeken, 2 T-ghirts, een zakdoek en een Jack!) maar 2lles wordt
tenninste weer schoon. Ik wandel naar het klopster waar Ste Bernadette
ligt opgebaard. Ik bid op mijn knie¥n voor die schrijn. Ik ben vrijwel
alleen, het is heel stil. Ik wandel nog eens door het museum en koop wat
soevenirs. Heerlijke mfeer hier, zoals altijd,

Beg ik de wms heb opgehaald ga ik naar de maristen terug en begin met mijn
krante-artikel over Nevers. Om zeven fur ben ik nog niet veel opgeschoten.
Ik krijg "Nevers" niet te pakken. Het is een allegaartje. Na het gvond-
gebed en het eten ga ik verder. Het duurt toch nog tot half twaalf. Dan
ga ik redelijk uitgeput slgpen.

2 JULT,

In de vervallen kapel naast de deur doet een van de Maristen om half acht
de ochtendmis. Daar ga ik heen, Twintlg mensen zijn er samen kerk. De preek
maakt weinig indruk. Het leutert zo lekker door. Daarna ontbijten we en
stap ik op. Ik neem afscheid van wie aanwezig is en moet beloven een exem-
plaar van mijn seriptie naar nederlandse Maristen te sturen.

Voor ik Nevers uitgs loop ik bij het hotel Terminus asn. Dagr geef ik drie
enveloppen met krante-artikelen af (auxzerre, Vézelay, Nevers) die ze mee
moeten geven met een Christoffelbus. Dat zullen ze doen., Nu is alles in
Nevers volbracht. Ik steek de Loire over en loop de stad uit langs de grote
weg. Het is enorm druk door weekenders en vekantiegangers. Gelukkig bereik
ik al gauw een heel klein weggetje, dat vrijwel voor mij alleen is. De
eerste elf kilometer zijn heuvelachtig maar dah wordt het vlsk. Eindelijk
een vlakke weg. Dat is lang geleden! Het schiet lekker op. Ex is geen zon,
en het is toc¢h niet koud.
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De gtreek 1s duldelijk anders. Tussen Végzelay en Nevers had ik prachtige
uitzichten over het heuvelland van de Morvan. Veel weiden met hagen en
oude bomen., Diezelfde begroeiing is er nu ook, msar het landschap is plat.
Egﬁs wat minder bos en meer wel, Veel uitzicht heb ik niet, De weg is
goeddeels omzoomd met hagen. Dat doet een beetje aan Engeland denken.

Er wordt hier veel vee gefokt en opgefokt., Van die witte vieesrunderen

met grote horens., Overal stasn bordjes met "Elevage" met daarachter de naanm
ven de boer, Extensieve veeteelt op tamelijk slecht gras. Dat betekent

dat die koeien (half wild) hun kostje moeten zoecken op een groot perceel.
Hele kuddes slaan op hol als ze mij zien,

Ik drink bier in Mars-sur-Allier en later op de dag nog eens in Chambon.
Het 2ijn de twee enige kroegen die er onderweg zijn. In Le Veurdre zoek ik
onderdak. Asn de ulivalsweg die ik moet hebben staan bijna geen boerde-
rijen., Maar ik zie een schuur met hooi en vraag in het dichistbijzijnde
huis of ik daar mag overnachten. Een vrouw van in de vijftig die in de
tuin aan het werken is stast me te woord. De schuur, nee, dat is niks.

Na wat heen en weer kom ik in een half ingerichte slaapkamer op de garage-
verdieping (beg. grond) terecht. De mensen wonen in een nieuw landhuisje,
dat ze betrokken na hun oude boerderii verkocht te hebben. Ik heb het weer

luxe,

Er loopt ook een charmante dochter rond van in de dertig, die nu op vakan-
tie-bezoek is. Ik ga met hasr een nabijgelegen gebouw bekijken, waar
Jeanne d'Arc overnacht zou hebben, Heel idyllisch. Ze is lerares in Gap en
ie in één dag hierheen komen rijden. Ik vind hear wel sardig en we babbelen
wat. Ze blijft wel ver en gaamt later weg., "Een zus van mijn moeder heeft

me wijn kinderen afgenomen" zegt de gastvrouw ietwat bitter. Het is waar,
de dochter zegt dat ze moe is en slaap heeft. Ze eet niet mee en is voor
acht uur weg. Ik denk dat ze elders aardig opkikkert en wdl eet. Wat is
hier aan de hand?

We bomen heel wat af, De man is fatalistisch en gelooft niet zo erg, Hij

is parijzenaar, maer bleef hier san zijn vrouw hangen en werd boer. En

dat, terwljl zij.graag had weggewild. Zij vindt dat de kerk te snel is vere
anderd. Ook gelooft ze dat haar zoon, die met zeventien san kanker overleed
(waar heb ik dat al eerder gehoord? In Reims!) nog met haar communiceert,
haar trocst en steunt. Of dat kan, vrasgt ze mij. Haar man wil van die
verhalen niet veel weten. Om hglf elf zijn we klaar met eten en uitgepraat
en ge ik naar bed. Midden in de nacht moet ik de waterdichite overirek van
mijn slaspzak verwijderen. De slaapzask is weer helemaal klam.

3 JULIL,

Het grote verhaal komt natuurlijk toch. De volgende ochtend bij het onthijt.
De zoon heeft nooit mogen weten dat hij ging sterven. Tot het leatste
moment hebben de ouders mooi weer gespeeld en hoop gegeven, Het kind ig in
een coma geraakti en gestorven., Het was moeilijk om het verlies te verwerken.
In de oorlog heeft vader ocog in ocog gestaan met een Duitser van zo'n
zeventlen jaar., Hij heeft hem doodgeschoten. "Ze hebben mijn eigen goon
ervoor teruggenomen nu hij zeventien is® zegt hij als ze het kind begraven.
Dat is zijn trauma, zegt zijn vrouw. Hij wil er niet meer over preten, Hij
is fatalistisch,

Wet later "Mon mariage est un échec", Niet zonder emotiecs, maar met droge
ogen gegt ze dat. "Ik denk dat hij zonder mij zich ook wol zou amumeren met
zijn koeien, zijn tv en zijn zaken." Ik stel daar tegenover dat in de natuur
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ook alles zijn plaats heeft, maar dat je er niets van zou zien als er
niet een béétje licht op viel. "Zo is het met uw man ocok. Zonder u zou
het voor hem waarschijnlijk niets betekenen. Voor u zelf geldt dat ook."
Dan vertelt ze van wrouwen die steen en been klaagden over hun man., Nu
ze weduwe 2zijn missen ze hem toch verschrikkelijk.

Ze leven langs elkaar heen. Een pasar weken geleden, ioen hij opging in

de voetbalwedstrijden, was zij wéér asn een rusthuis toe. De dokier liet
haasr niet gaan. Ze moest bij haar man blijven. Die dokter komt in het
verhaal veker voox. Hij is meer den een dokter: hij is ook sociaal werker
en een beetje pastoor. Hij weet ook wel dat haar lichamelijk gesukkel met
het huwelijk mamenhangt. Ze moet thuis kuren.

4ls ik nog zit te ontbijten komt de wijkverpleger (denk ik) de ronde doen.
Ze is er veel beter aan toe dan vorige week, zegt hij. Als ik opstap is de
man nog steeds niet terug. Ook de dochter heeft zich nog niet laten zien.
"Begrijp je nu, waarom ik dat gisteravond vroeg, van die doden die commu-
niceren met de levenden?" vraagt ze. Ik zeog dat ik het begrijp. "Het is
een bewijs van grote liefde, dat God tot wu wil spreken door de mond van
uw eigen kind" zeg ik.

"Ge wordt enen goeien pastoor" zel de weduwe iegen me op de vijfde dag
van mijn voetreis, en we hadden de tranen in de ogen. Ik weet het niet.

Er is zoveel gezegd, san dat ontbijt. Bn nog is het maar &&n kant ven de
medaille. Wearom doe ik moeite om huwelijkspariners bijeen te houden? Fred
en Tineke, Henk en Vera, en hier.... Ik hedb mijn eigen ouders ook niet
bijeen kunnen houden? Mijn eigen geliefde kon ik niet eens vasthouden....
woorden, woorden. Ze houden niets vast.

Ik vraag me af welke indruk ik maak op de mensen die ik op mijn pelgring-
tocht ontmoet. Als die in het wit geklede jongen uit de film "Theorema",

die iedereen in het ongerede brengt? Als een engel die een lichtspoor tekent
in de nacht, vonken van hoop, dromen, signalen? Bemoedigend? Inspirerend?

Of soms een blad in de wind, een vlinder die voorbijwaasit? Ren zoete mondvol
met een bittere nasmask, net als het Driekoningenbiern? Ik weet het niet. Ik
weet trouwens niet vé€l. Soms denk ik dat ik nog steeds moet beginnen met
leven.

De weg gaat verder. Met zes appels, een half brood, ham en roomboter in
mijn tes gratis meegekregen. Al gauw weer bergje~op en bergje-af. Ik loop
lekker, Alle pijn is weg. Dat heeft al met al toch nog een maand geduurg,
net zoals die Composiele-genger in de Telegraaf had voorspeld. Om de ges
kilometer ligt wel een dorpje. Cafés zijn er gelukkig ook, Als de zon even
door de wolken piept heb ik het meteen gloeiend heet. Gelukkig waait het
flink.

In St. Menoux bezoek ik de kerk en zie ik iets heel raars. Leuk, die dingen
waar je zo toevallig tegenasan loopt! Het is een "débredinoire®. Dat is een
doodskist ven steen, welke aman de gzijkant een opening heeft. Wie daar zijn
hoofd in steekt, wordt misschiem van een eventuele geestesgzidkdte genezen., Je
moet wel goed gek zijn om dasr je hoofd in te steken. Er is helemzal niks
te zien. Ik heb zelf nog gekeken.

4Alle gekheid op een stokje, ik bekijk verder deze sardige romasnge dorps~
kerk en begin azn het laatste stuk dat gelukkig nogsl vlak is. In de eerste
boerderij, een kleintje, is geen plaats. De hooizolder is net helemaal
volgeladen. Ik moet terug, naar het kasteel. Daar ig beslist plaats genoeg.
Maer ik loop niet grasg terug. Theologiestudent? Masar loop dan door naar
de pastoor, die woont in z'n eentje in een heel groot huis,

De pastoor heeft wel ecen hoekje voor me. Hij neemt me mee nasr het club-
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lokaal van de verkenners. Dasar is het donker en vochitig, mgar schoon.

Verder moet ik me maer redden. Ik schrijf er een brief asn Peter van Velzen,
en eet brood. Ik heb geen zin om uit eten te gaan.Gierig? Nee, gewoon sober.
Ik schrijf in een bar aan dit dagboek tot ik om negen uur word buitengezet,
Sluitingstijd! Dat herinnert me eraan dat de pastoor had gevraagd in de
avond nog even aan te kloppen.

Hij heeft helaas geen tijd voor me., Merkwaardige,schimmige man., Hij geeft

me een gieter vol schoon water, Bij de deur moet ik nog even wachten. Dsar
stopt hij me twee klein gevouwen dbriefjes van 10 fr. in handen., "Ik kan

Jje helaas niet ontvaengen., Hiervoor kun je wat eten kopen. Ga mmar ergens
eten." Merkwaardige, schimmige man, Omdat het nog vroeg 1s zoek ik een ander
café, Daar werk ik nog een hglf uurtje. Even na half tien stap ik op om nsar
bed te gaan.

Het valt niet mee, zo op de harde grond. Maar ik slasp toch. Ik heb het

naar net werm genceg, merk ik midden in de nacht, Rot-slaapzek, In Clermont-
Ferrand koop ik een donzen, hoe duur die ook is, Ik draai me om en slaap
verder. Mijn heupen doen pijn.

4 JULT.

Vandaag ben ik een maand van huis. Het gaat al met al best vlug! Zestig
bladzijden dagboek en zevenhonderdzoveel kilometer. We méken het wel. Ik
treuzel wat met opstasn, maar ben er om kwart over zeven toéh uit. Ik sta
niet graag voor eengesloten winkel, Maar de bakker isg open, om kwart voor
acht. En in het café van gisteren bestel ik een ontbijt. Daar gaen dan

10 fr. van de pastoor in zitten.

Voorspoedig wandel ik tot Cressanges waar ik de brief voor Peter post en
tevens 600 fr. opneem. Liever teveel dan te weinig contanten., Leuk dat er

in elk frens dorpje wel een postkantoor is dat zes dagen in de week open is.
Volgens mij magkt de post hier vreselijke verliezen vanwege al dat personeel.
De kantoorhouder is gekexr doof want hij prast keihard.

Precies om 12 uur ben ik in Treban. Bij een restaurant aarzel ik even.
Hongex! Er komt een enorme regehbui azen en dat doet me besluiten naar binnen
te gaan. Ik eet uitstekend: radijsjes met worst em boter, bieflap met
gebakken aardappeltjes, kaas en ienslotte pudding. Met een halve fles rode
wijn kost het me 19 fr.! Om half twee schijnt de zon weer en ga ik welge-
moed verder.

Bij Verneuil neem ik een weggetje dat op de kaart korter 1ijkt, meat dat
hoogst vermeeiend is omdat het steil bergop en bergaf gaat. Maar ik bereik
St. Pour¢ain om haglf vijf., Ik haal folders en een boekje bij het VVV,
drink bier, lees en bezoek de kerk. Niet zo héél geweldig.....

Het is nog steedsdruk met toeristen op de weg. Het barst van de caravans.
En dit is nog masr een parallelweg near het zuiden! Tk loop voor de Sioule
langs en neem de weg richting Chantelle. Bij de eerste boerderij die 1k gzie
lopen een man en een vrouw op het erf. Ze z2ijn zo in de veertig, denk ik,
Ik vraag een plaate in de hooischuur, De man is nogal gereserveerd: "Jo
hooxrt zoveel van die verhalen tegenwoordig". Maa* tenslotte mag ik in de
koelestal. Die is netjes leeggeruimd en het is er warmer. Drie kalfjes
houden me gezelschap. De boer spreidt wat jutezakken op de grond uit, dat
is allicht schoner. Zijn vrouw ken niet geloven dat ik zomaar op de haxde
grond kan slapen. Tegen half acht komen ze terug van het melken en ik krijg
een kom nog warme melk. Verdexr eet ik brood, zeg ik. Ze vragen of ik verder
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nog iets nodig heb, maar ik kan niets bedenken. Daarom wensen ze me om
acht wur welterusten. Ik eet en breng de verdere avond door in ledigheid.
Hoewel,.... ik bid de rozenkrans en lees wat. Om half tien kruip ik in
mijn slaapzak en slaap sl tamelijk vliug. Morgen word ik om helf zeven op
de koffie verwacht.

5 JULI,

Het is erg vroeg, om zes uur, mear ik ben toch sl tamelijk gauw op gang.
Ongewassen, want ik had gisteren maaxr net genoeg water om mijn tanden te
poetsen. Ik krijg koffie-met-melk en brood, boter en jam, Wel voel ik dat
ik moet opschieten, want zé willen geen melken. Zodoende bhen ik even na
half zeven al aan 't wandelen. Tk pak me goed in tegen derregen. Gelukkig
valt die mee.

In Bgyet neem ik nog een ontbijt, dat met ranzige boter wordt geserveerd.
Kost ook maar 6 fr. Daar laat ik mijn xegenkleding uwit, want het weer klaart
op. Onder een dreigende lucht kuier ik vexrder tot Broft-Vernet waar ik een
deel van mijn dagboek op de post doe en koffie drink. In Bscurolles eet ik
een heerlijke lunch., Daar zit ik met twee heren aan tafel. Een metselsar en
een jonge knaap met heel mooie ogen en een tere huid. Ik denk eerst nog dat
het een meisje is. Hij werkt op een kippeslachterij. Het is heel gezellig

en alles inbegrepen ben ik voor 18 fr. 50 klaar.

Dooxr al het geleuter ben ik pes tegen twee uur weer op weg. Ik sjouw door
tot Biozat, wasr ik het kerk}e begzoek. Dmar is een romeinse gedenksteen te
zien. In een cafeetje drink ik bier. Dat lijkit wel een bejaardentehuis:
allemaal ouwe mannetjes die elk een eigen kan wijn hebben., Ze kaarten en
slaan onverstaanbare taal uit. Ik vraag naear de wec, met de bedoeling mijn
veldfles te vullen. Het blijkt een smerig losstaand hokje te zijn, met een
gat in de grond dat direkt in de beerput uitkomt. En stinken! Maar geen
stromend water,

Dat had ik wel nodig, want san het begin van het dorp heb ik uitgebreid met
een autoband gestoeid. De zolen van mijn italiaanse schoenen zijn namelijk
op. Mijn bedoeling was, er een stuk autoband onder te plakken. Makkelijker
gezegd dan gedaan! Daar zit een oersterke onderlsag in van nylon of meteal-
draad en daar kom je met een zekmes of ijzerzaag niet doorheen. De garage-
houder is exr niet en zijn vrouw kan wel de sutoband leveren, maar nist het
snijmaterigal., Ikmet mijn idee gedesillusioneerd laten varen en ga met
smerige jatten verder.

Even bulten Biozal wordt m¥ duldelijk waasr die ouwe mannetjes vandsen komeng
hier ip een rusthuis voor oudstrijders (e wereldoorlog) gevestigd. Op dat
punt ga ik mijn schoenen repsreren en dat kost me een vol uur. Berst moet

ik het overgebleven profiel wegsnlijden mei een zakmes. Het mes wordt er goed
bot van en ik krijg pijn san mijn handen. Masr ik kan niet helverwege op-
houden. Als de bodem glad is, plak ik de reservezolen er onder, die ik wvan
Peter Pijmsn kreeg op mijn feest. Hij moest eens weten, die Peer, hoe nuttig
zijn kado is! Het lukt allemaasl heel behoorlijk, al moet ik met een snee en
een lijmklodder in mijn broek verder.

Op nleuwe zolen ga ik naar Effiat en daarmee loop ik een nieuw departement
binnen: Puy-de-DOme. Die berg kam ik al heell lang rechts v66r me zien liggen,
Ik denk tenminsie dat die het is. Zijn kop steekt in de wolken, want de
wolken hangen laag. In Effiat is het half gzea als ik weer verder ga. Ik hen
er 31 km. op zitten. Tijd trouwens om onderdak te vinden. Dat vind ik in

Pruns,
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Een forse, in het azwart geklede boerin gegt me goedendag. Ik vraag haar

een plaats in de schuur voor de nacht., Dat kan zeker., Twee jonge meisgjes

in een Peugeootje 104 stoppen op de weg en spreken de vrouw san., Eet blijken
heaaxr kleinkinderen te zijn. Kinderen van haar zoon, die twee jaar geleden
tijdens een operstie is overleden. Ze begint te huilen als ze het vertelt.
Verdomme, denk ik, het water stesat wel hoog!

Ik meg binnenkomen en meg mee~eten. Dan zoeken we een onderdak. Als we de
hele boerderi] gehad hebben kom ik in de garage terecht., Om tien uur gs ik
slapen, welvoorzien en - voldean. Beneden ip zelfs warm stromend water.
Midden in de nacht schrik ik geweldig door gegtommel in de garage. Met
bonzend hart grijp ik mijn zgklamp, Het blijken de kgtten te zijn. Hoe die
binnenkomen is me een raadsel,

6 JULI,

Vagndeag komt het erop aan: ik moet Clermonti-Ferrand halen en het ziet er
nagr uit dat het net zo'n pijnlijke geschiedenis wordt als die dag dat ik
Troyes moest halen. Tk ontbijt met mevrouw., Ze heeft rheuma, arthrose eigen—
lijk, Ze laat me haar kromgroeiende vingers zien. Weet ik daar nikp tegen?
Nee, daesr is niks tegen, weet ik te vertellen, wel kunnen ze je gowrichien
vervangen. Dat weei 21ij ook, Maar opergties zijn duur., "Gebruikt u Glifanan?®
"Ja., Dat is goed spul. Komt dat unit Nederland?""Nee, masr ik ken het toe-
vellig." Nou ja, toevallig.... Mijn moeder heeft ook arthritis en had ook
een tijdje Glifanen. Die ouwe boer op dat laatste overnachtingsadres véér
Troyes, die ex~burgemeester, die had 66k rheuma én Glifgnan, Er zijn dingen
die vgker voorkomen op mijn tocht, merk ik,,,.

Tk wandel lekker over de heuweltjes tot Ennezat, Dasr duik ik een restau-
rantje binnen wear allemael kerels zitten te eten, wel itwintig. Goeie
gewoonte, om tussen de middag 66k warm te eten, al is het den niet thuis,
Ik eet voor 17 fr 50. En lekker! Een ommelét vooraf (was in Troyes hoofd-
gerechtl) en verder gebakken sardappelen-met-stokvis. Kaas en dessert na.
Als ik weer buiten kom regent het dat het giet. Gewoon de paraplu opsteken
en lopen, Het zijn gelukkig magr buien.

Niettemin gaan mijn hakken steeds meer pijn doen, net op de Phoek", Zoun

het komen door die nieuwe zolen? Het loopviak is fiink veranderd en dat
merken de voeten direkt. Het zal wel weer dagen duren vé8r ze gewend zijn.
Bij) een mooi uitzieht op het Centrasl Massief wil ik een foto maken., Ik
deponeer mijn spullen in de berm en pak mijn lichtmeter. Kapot! De nasld
reageert niet. Hij is weer eens uit z'n gleufje geschogten, weet ik, Met mijn
zakmes pruts ik de meter open. Dan drasi ik het geval om en een schroefje
valt in het gras. Stomme hond die je bent! vloek ik op mezelf, Ik pluis de
hele plek uit, maar vind niks. Na een kwertier geef ik het op. Geen zin meer
om een foto fte maken. Met de overgebleven schroef zet ik de meter weer in
elkear en ga balend vexder,

De doos mtommiteiten van vandasg is echter nog niet leeg. Een stukje voor
Clermont-Ferrand kampeert ecen nest zigeuners langs de weg., Al veker heb ik
ven die groepjes gezien met hurn romantische woonwagens, echte beatle~paarden
en donkere kinderen met wilde bosgsen zwart haar. Nu ga ik naar ze toe. Ik
zie dat er een kar staat, een echte "scheresliep". Dat brengt me op het
(onzalige) idee mijn zakmes te laten slijpen. Ik babbel wat over mijn en hun
zwerversleven met de grootvader van de hele c¢lub., Intussen zie ik twee man
nijn mes verzieken. Ze kunnen geen barst van slijpen. De slijpsteen is 2o
ongeveer vierkant. Tenslotte krijg ik mijn mes terug. Flink verkrast en ghed
ruw, maar nog net zo bot. Het kost niks. Ik bedsnk de lul en bsal van mezelf
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als ik vexrder ga. Het zou bhest kunnen dat die Pacheresliep" er alleen maar
staat om de politie de indruk te geven dat ze een beroep uitoefenen.

Mgar dan ben ik er nog niet. Ik kom in een kroeg terecht waar een hele
troep jongelni luidruchtig aanwezig is. Ze vinden mij reusze interessant en
plaatsen mein het middelpunt. Ik word volgegoten met bier. We ouwehoeren
heel wat af. Zelfs hun aanbod ven een onderdak blijkt geouwehoer. Na vier
pinten heb ik hem goed om. Dan zegt de leider langs zijn neus weg dat ik
66k wel eens een rondje ken geven, Paul is wel zat, maar niet gek. Met een
lolletje mask ik me er van af. Ik weet trouwens dat ze veg moeten &n nog
moeten auntorijden, dus mijn weigering is eemn blijk van hoge moraal. Dat
vinden ze een hele goeie en weg zijn ze. Toch kan ik me voorstellen dat ik
in een land waarvan ik de taal minder goed beheers, met zoiets het schip
in zou gaan. Ik herinner me het verhasal van die hollander die, op weg naar
Compostela, in Sentadder de consumpties van het hele café moest betalen.
Stond in de Telegraaf.

En nog ben ik er niet. Ik drink een flinke bak koffie om te ontnuchteren

en zoek de pastorie van de kathedraal op. Er is &én kapelaan met &6n oog

en die niet kan beslissen. Hij heet Berger, spreeck uitsBerzjee., Hij sleept

me de stad door naar de Cspucijnen. Daar doet nismand open. Terug nsar de
pastorie maar weer. Daar geeft hij me het adres van het "Centre de Pastorale®.
Tk vrgsg of hij eerst wil bellen., Dat déet-ie. Geen gohoor, "Ga toch magxrh,
zegt hij, "Ik weet het anders ook niet., Die 1lui zitten er voor", Hij geeft

me een volslagen onbruikbaar plattegrondje en bonjourt me de straat OP.

Tk vind die zask nog tamelijk gauw. Maar natvurlijk dieht na vijven, Het is
gewoon een buro, het zijn kantoorsambtenaren. Het loopt tegen negenen, Voor
het eerst heb ik het gevoel in de steek gelaten te zijn. De "berzjee" laat
zijn schaapje aardig stikken. Ik zoek de Capucijnen weer 0p, maar nog steeds
geen resktie. Raar hoor! Die "Fraternité Franciscaine™ is ver te zoeken!

Aan het eind van de straat zie ik een bordje met "Hotel™. Daar hobbel ik
heen en krijg een heel klein vies kamertje met een scheefgezakt bed. Ik moet
de twintig frank vooraf betalen en hoef geen formulieren in te vullen. Om
tien wur ga ik slapen.

Op siraat is het een enorme herrie door het verkeer. Een eindje verderop

in het park is een concert van Renaud. Noolt van gehoord. Van de naam ten-
minste; die muziek MOET je wel horen. Van die bekende pop-digrrhee. Beneden
in het café staat iemand heel hard en heel vals te zingen. Mijn bovenbuur~
man timmert uit protest op de verwarming, telkens als die vent zijn stem
verheft. Wat een nacht! Ben ik niet te vroeg naar bed gegaan?t

7 JULI.

Om acht uur sjouw ik het hotel wit en ga unaar de Capucijnen, Ze blijken nu
wdl thuis te zijn. Als ik gisteren nog 10 minuten had gewacht, dan hed ik
iemand van hen kuunen bereiken, Maar kan IK dat weten.... Ik ben welkom en
daarom heal ik mijn rugzak uit het hotel. De capucijnen hebben achter de
oude muur een heel nieuw klooster gebouwd en daarin krijg ik een sodbere,
maar van alle gerief voorziene kamer: eigen douche, wastafel en bidet,
apart van de slaapruimte. Je zou zeggen: drie sterren hotel. Beter dan het
vorigeo

Tot mijn schrik ontdek ik een stuk of zes rooie pukkels in mijn nek, hals
én op mijn kin, Zou het van het kussen van gisternacht komen? Later op de
dag ontdek ik meer rooie punten. Dan weet ik het: vlooien! Zeker van die
2igeuners ven gisteren, is mijn eerste, diseriminerende gedachte, Nou ja,
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ik zal straks eens een goeie douche nemen, dan ben ik er zo van af.

Voorlopig is er wel meer ite doen. Ik bezoek het VVV en krijg een stel

folders mee. Ik sjouw nasr de kathedraal en vandaar naer de kerk van N.D.

du Port, Die laatste is romaans. de cerste is gotisch, voor een belangrijk
deel pas in de vorige eeuw "voltooid" door Viollet-le-Duc. De kapltelen

van het koor ven de "Notre Dame" doen aan Vézelay denken. De verlichting
ervan kost 1 fr, Zonder die lampen zie je niks. Ik koop brochures en kaarten.
Op mijn kamer mask ik er wel een verhesal van.

Mijn gedachten gasan meer uit naar het winkelen. Ik heb nu mijn "Oosten—
rijkers® aan die de hakken ontzien, maar die de tenen afknellen. Zonder
rugzak is het nog wel te hebben, maar ik neem me vast voor nieuwe schoenen
te kopen. Hier, vandaag. Eerst haal ik post op. Jawel! Een brief van
Angelique en Anne-Marie, mdt strafporto! Vliug dus een café in en lezen.
Verder ké6p ik, De honderdjes vliegen door mijn handen. Een télescoop voor
88 fr, Vergroot 12z, weegt niks en is klein. Twee onderbroeken voor "slechts”
14 fr per stuk, plekzolen, ledervet met borstel, nieuwe schoenen. Heel
stevige nieuwe schoenen met een dikke zool waaresft het leer is vestgestikt.
Dat is belangrijk voor de duurzaamheid. Ook kan de schoen niet "inregenen™.
Zo, Nu kunnen die oostenrijkse krengen in de prullebak.

Maar wat koop ik NIET? Een slaspzak! Ik loop heel wat af, maar kan geen goed
gesorteerde zaak vinden. Misschien morgen, onderweg de stad uit. Om vier uur
kom ik belast en beladen in het klooster terug. Tk neem een flinke douche,
verschoon mijn kleren en hoop de vlooien kwijt te zijn. Ik voorzie de
"italianen" van een extra zoollasg uit &én stuk en bel ds plaatselijke
krant, 0f ze mij de moeite waard vinden: pelgrim te voet uit Holland, op

weg naar Compostela. Jazeker, dat vinden ze interessant. Er komt iemand

naar ne toe, Vé6r morgenvroeg elf uur.

Er komt vanavond niemand, Om half acht eet ik, samen met drie capuei jnen,
Twee van hen zijn hé6l oud. De derde is een missionaris die hier op vakentie
is. Damr babbel ik het meeste mee, maar vergeet te vragen naar de herkomst
van de zwarte madonna's,die in deze sireek veel vereerd worden: de kathe-
drasl, N.D. du Port, Orciwval, Rocamsdour.... Na het eten ga ik nasar boven,
schrijf wat en lees in de brochures. Ik heb nog geen idee wat ik van Cler-
mont moet "maken". Het srtikel begint in elk geval met Asterix, f.v.m. de
slag van de Galli¥rs tegen de Romeinen bij Gergovia. Om tien uur ga 1k
slapen en dat lukt spoedig in mijn zachte, schone bed. Beter dan in dat
scheve bed van gisteren in det vunzige hotel.,

8 JULI,

Om half echt ben ik uitgeslapen en fris, en zit dan ook om acht uur san het
ontbijt, Het wordt voor me klaargezet door die missionaris, pdre Emanuel,
Nou ja: koffie-met-melk. stokbrood en roomboter. Jazeker! Dat eet ik al de
hele reis. Margarine kennen ze gelukkig in Frankrijk nauwelijks. In Holland
zijn er mensen die echte boter versmé&den. Nou moe!l

Om half negen zit ik boven te schrijven. Ik begin inderdaad met Asterix

en de daarin vaak genoemde strijd onder leiding ven Vergingetorix. Het
artikel lukt toch heel aardig. Halverwege word ik gestoord: of ik om een
Journalist gevraasd heb, Jazeker, zeg ik en rep me naar beneden. Daar word
ik geinterviewd door een jongen met geen al te aardig uiterlijk, Ik babbel
heel wat af, maar zijn respons is niet zo groot. Misschien boeit het hem
persoonlijk niet zo., Hij heeft geen fototoestel., Ik ben benisuwd wat hij
van het artikel magkt,
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4Als ik mijn eigen werkstuk heb voltooid blsas ik de aftocht. V66 elf uvur
heb ik de capucijnen verlaten. Ik vergeet het adres te vragen, masr noteer
het op straat. Mijn costenrijkse schoenen last ik op mijn kamer gtaan., Ik
&a het nu proberen op mijn splinternieuwe franse. Die laast ik bij een
schoenmaker nog even oprekken, want ze klemmen aan mijn rechter dikke teen.
Zonder veel problemen loop ik ermee naar Royat, waar ik de versterkte kerk
bezoek, Ook hier is een zwarte madonna. Buiten op het plein staat een mooi
kruisbeeld ("calveire") van die donkere vulkaansteen., Op de onderste balk
staan aan de vier zijden telkens drie apostelen. Ik zoek en vind St. Jakodbus:
met staf en reistas. Op het plein is een vlocoienmarkt, maar daar blijf ik
niet lang hangen. Ik moet gaan klimmen.

Na een flinke klauterpavtij kom ik boven. In La Font de 1'Arbre beloon ik
mezelf met bier, Bij een mooi uitzichi op de Puy-de-D8me wil ik een foto
maken. Maar wat een ramp! In de bodem van mijn fototoestel is een gat, een
stuk is naar binnen gebarsten. Hoe kan dat nou? Ik kan door het gat heen de
film zien gzitten. Verder fotograferen kan ik wel vergeten. Ik heb wmijn tas
zeker een keer laten vallen (daarom was mijn lichimeter ook kaduuk), magr
ik ken me niet meer herinneren wanneer. Ik draai het rolletje maar door en
zle misiroostig af van fotograferen. Het verbogen plastic breng ik weer op
zijn plaats, maar ik zal het nog moeten lijmen., Wat een pech!

Langs een drukke weg sjouw ik de Col de la Moreno over. Op de top drink
ik een pilsje. Dat kost masr liefst 4 fr en na een kwartier word ik op
straat gezet, want madam moet weg. Ik heb niet kunnen zitten want er zijn
geen stoelen in de bar. Geen fooil

Ik sjouw omlaag, hetgeen weer pijn doet asn mijn hekken (sinds 1la Font

heb ik mijn italianen weer men. Die nieuwe franse schoenen begonnen gardig
te schaven!) en ik weet nu hoe dat komt: het voetbed aan de hak isg ingezakt,
behalve san de rand. En dat drukt dus aardig in mijn-viees, In les 4 Routes
drink ik weer een pilsje, koop een kaart van de Puy-de-D8me en begin aan
het laatste stuk naar Orcival, In de twee lastste kroegen was geen velpon
o.i.d, te krijgen, dus kan ik nog steeds geen foto's maken., Dat ig Jjammer,
want bij St. Bonnet heb ik een prachtige blik op de ™Chaine des Puys",

In Orcival ga ik de kerk in, nadat ik vergeefs bij een boerderij heb zange-
klopt. Daar kreeg ik een beet in mijn broek en been van de wagkhond, die maar
¢én oog heeft (waar heb ik dat méér gezien? Juist ja, in Clermont!), In die
moole romaanse kerk met een prachtig Mariabesld spreek ik een non =an, die
zich mijn lot asantrekt. Ze gast voor me op zoek en vindt twee andere none-
netjes in burger die hier zijn om het vakantiehuis van de congregatie in

orde te brengen, Ik krijg een kamer waar ik op de grond kan slapen.

We eten samen en delen wat we hebben. Het is echi kamperen en ze excuaeren
zich duizendmaal. Maar ik vind het helemaal niet erg. We eten tomaten,

ham, eieren, kass en brood, en nemen soep vooraf., We babbelen gezellig, Het
zijn tamelijk jonge nonnen, ik denk in de veertig., BEén ven de twee heefi
een flinke snor en baard., Maar ze zijn erg lief en asrdig. Zelfe een beetje
al te nederig en bescheiden als ze horen dat ze een drg, in de theologie
vooxr zich hebben. Maar dat gaat vliug ovex.

Na het eten, tegen half negen, ga ik het dorp in om nog een pilsje te pakken.
Ik kom in "Les Touristes™ terecht. fan de bar raak ik al snel asn de praat
met de baas, die kok is. Hij troont me mee nasr de keuken, waar drie Jongelui,
bijna kinderen nog, voor de afwas en de kiugjes zorgen. Hij vindt mijn ver-
haal reuze interessant en giet me vol bier. Ookmoet ik zijn flensjes proeven
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(het is tenslotte een créperie!) en verder zijn friet, zijn p&té, zijn ham
en zijn worst. Vergeet het brood niet. Aan anderen stelt hij me voor als
"mon cemarade hollandais". Het is een jonge, grote man met ecen baardje,
oxrg beweeglijk ondanks zijn al forse buik. Zijn kleine, kordate vrouwtje
bedient de klanten., Ik kom weer helemaal in die sfeer van toen ik keuken-
bulp was in Interlsken. Ontspannen gebabbel wordt kwistig doorkruist door
werk, pech en vloeken. Maar alles gaat gewoon verder.

Als ik wegga krijg ik een boel friet mee in een rlastic zak. "inders wordt
het maar weggegooid". 0ok krijg ik vijf frank om in Lourdes 2 kasrsen op te
steken. Ik moet ze zeker schrijven en krijg hun visibekagrtje. Het is
moeilijk om van het echtpaar, de jongelui en de inmiddels binnengekomen
schoonouders afscheid te nemen. Maar ik ga toch. Ik heb het gevoel op héél
korte termijn hier een pamr vrienden gevonden te hebben. Waar ik het aan te
danken heb, weet ik niet, maar het is gewoon zo.

Om half tien ben ik aan het huis,,tegelijk met de zusters. Ze bezorgen me
wat boeken over de mariadevotie, maar over de herkomst van de zwarte madon=-
na's kan ik niets vinden. Alleen weet ik nu dat de Onzelievevrouw van
Montserrat &8k zwart is. Ik maak wat notities en ga na een uur onder zeil.

g JULI.

Om zes uur heb ik het zo0 koud dat ik er wakker van word. Bigenlijk zou ik

nou meeten opstaan en inpakken, Maar ik wil op de zusters wachien om afscheid
te nemen. Dus bibber en dommel ik tot acht wur. Had ik maer tdch een goele
slaapzak gekocht in Clermoént!

Ik ontbijt met de zusters die Marie-Philippe en... Angeligue heten en blijk
méér van Limoges (hun woonplasts om en nabij ) te weten dan zij zelf. Ach
Ja, reigleider geweest.... Om half tien neem ik afscheid, bid nog even in
de kerk en koop onlegzolen voor mijn schoenen. Als het tienen slaat loop

ik Oreival uit, enkele brochures en ansichtkaarten rijker.

Dan begint een heerlijke, prachtige tocht door de bergen van Auvergne. Ik

heb mijn fototoestel geplakt en wil overal foto's maken, 26 mool is het.

De zon siraalt en er waait een frisse wind. Ideasl om te wandelen, Ik sgjouw
de Col de Guéry over en zie onderweg iets wat ik zo'™m twintig jsar geleden
ook gezien hebs La Roche Sanedoire. Dat is een berg waarvan &én helling
opgebouwd is uit basaltpilaren., Machtig gezicht. Vanafde Col de Guéry heb

ik een geweldig uitzicht op de besneeuwde hellingen van de Puy de Sancy. Het
heeft hier twee dagen geleden nog gesneeuwd en niet zo'n heetje ook. Gigteren
was de eerste mooie dag sinds weken in Auvergne. Ik tref het well

Lange de tamelijk drukke weg daal ik af nasr Le Mont Dore, een mondaine
stad met een reuze camping en vele hotels. Aan de voet ven de Puy de Sancy,
In elk geval: het barst hier ven de toeristen, van die lui met snecuwwitte
broeken en maffe petten en met kijkers of fototoestellen op hun buik. In
het park liggen een paar rugzak-knapen. Ik voel me hier niet op mijn plaats
en ga magx viug de bergen weer in.

Ben eindeloos slingerende en stijgende en dalende weg voert me naar lLa Tour
d'Auvergne, Als ik op een gegeven moment tenslotte de bossen uitkom heb ik
een fantastisch panoramas., Het is onbeschrijfelijk, zo mooi als dat ig;
onophoudelijk golven de heuvels voort tot in de nevelig blauwe horizon,
Onder de strakblauwe zuidelijke hemel steken enkele besneeuwde bexrgpicken
omhoog. De brem bloeit overal en slle weiden zijn vol bloemen, Zoveel

moois kan ik niet verwerken. Ik moet zingen, want ik zit vol, overvol.
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En ik zings
Wanneer ik door de velden ga
en zon en hemel gadesla
den zie ik, God, hoe groot gij zijt
en buig mij voor Uw majesteit
U zingt mijn ziel op blijde toon
mijn God, Gij zijt oneindig schoon!
Tkmoet er zelf van huilen, maar het is van vreugde. Van diepe, gelukkige
vreugde:
Gij tooit de feestelljke zon
zoals een jonge bruidegom
die als een reus zijn tocht begint
en alles met zijn gloed doordringt
T zingt....
Mijn God, wat ben je mooi! Dat ik dit mag zien! Ik moet het uitzingen in
een lied dat 1k een jaar lang in de pastorie heb horen kermen doox Joke,
de werksier. Nu zing IK het, op blijde toon. Wel drie keer, want ik ken
naar twee coupletten,

Even voor La Tour klop ik bij een boerderij asn. Twee heel smerige kerels
zitten in een al even smerige kamer kaas met brood te eten, Het is werkelijk
een zwijnestal dsarbinnen. Msar de vader stuurt zijn zoon voor me uit en die
wijst me de hooizolder, Prachtig! Terwijl de heren melken (zo'n twintig
koelen met de hand!) ga ik het dorp in en eet in een restaurantje. Dear wil
ik tot slot wel een Gentiane proeven, maar dat wordt me min of meer gewei-
gerd: het is een aperitief. Gaat hun het iets szan? Afijn, het woxrdt een

cognacje.

Omdat deze ballentent al vlug gaat sluiten omdst ex geen klanten meer komen
zoek ik een heenkomen in een bar. Dasr schrijf ik een hele tijd asn dit
degboek, want ik ben flink achter, Om half tien echter moet ik inpakken,
anders ligt mijn gastheer al in bed en die wil ik beslist nog even ontmoeten.
Op de terugweg naar boven zie ik achter me een prachtig mooie zonsondergang.
De laatste wolken worden viammend rood getekend, het grote mariabeeld op de
heuvel steekt ex prachtig tegen af. Ik neem de t1ijd om er foto's van te
meken,

Ik tref de vader en de zoon nog thuis., Vader biedt ne cen glas wijn aan.

We praten een hele tijd. Het boerenbedrijf kan niet in zijn beptasn voorszien.
Daarom is hij losvast bosarbeider. Dat 1s ‘gevasrliijk werk, met zo'n motor-
zaag, omdat je niet per uur maar per kuub betasld wordt. Dan werk je te
gehaast en dus onvoorzichtig, Hij leat me een paar enge lidtekens zien aan
gijn linkerarm, De pink links werkt nog maar half. Het is werkelijk een
sneerboel in de keet. Al jaren is hier niet meer gepoetat. Buytendijk schreef
eens: "De hand van een vrouw legt een glans over de dingen in het huig".

Die hand van een vrouw mis ik hier. Ik durf niet te vragen waarom. Om half
elf ga ik naar bed, en was me en poets mijn tanden onder het helder stromende
water van de dierendrinkbak. Dasrin worden de melktuiten gekoeld.

Om half zeven word ik gewekt door de klokken en bellen van de koeien die
naar de stal worden geleid voor het melken. Er Klgutert zelfs een geit de
trap op die doodgemoederserd bij me in het hooi komt liggen. Ik ste maar

op en drink samen met de heren chocolade. Ik eet er brood met boter bij.

Dan pak ik mijn spullen in en ben om zeven uur Op pad. Ver ga ik niet, want
in het dorp duik ik een kroeg in in afwachting van het openen van de winkels,
On echt uwur ben ik dan echt weg, terwijl de opgaande zon mijn scheduw v68r
mij heel lang uittekent.
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Ne een uurtje poep ik ergens in de berm, trek mijn korte broek aan en bhasal
van de vliiegen die al dagen om mijn hoofd zoemen. Ik zal erasn moeten wennen,
In Begnals koop ik een krant en jawel hoor: ik sts emin. Z6 trots ben ik,

dat ik het de caféhoudster vertel. Die vindt dat heel interessant en we

raken aan de praat. Ze zorgt voor een oude trui, die tegen de binnenkant

van mijn rugzek ken spannen. Dan slijten de kranten niet meer. Zelfs knipt

ge twee mouwen van een ander truitje, om die onder de drasgriemen van wijn
rugzak te doen. Dan knelt het niet zo asen nijn schouders. De koffie krijg ik
voor niks. Maar ik moet voor hsasar bidden, in Lourdes. Ze heeft het wél nodig,
zegt ze.

Dan sjouw ik weer verder, tot Cros op mijn niesuwe franse schoenen. Die be-
vallen toch heel behoorlijk. Dan wissel ik ze in voor de "Italianen" om
blaren te voorkomen. Ik heb het 26 uitgekiend, dat ik om 12,15 u., in Pradel-
les ben., Daar is een restsurant. Kun je zien aan de rode streep onder de
dorpsneam op de Michelin-kaart, Ik eet or (onder andere} een stuk van een
doad konijn., Heel lekker,

Na de maaltijd wordt het buiten warmer en wermer., De krekels die ik gister~
avond en vanmorgen overal luid heb horen sjirpen, geven het op, Toch wandel
ik nog lekkexr, 8l is 3é afdaling naar Bort best pijnlijk aan mijn voeten. De
weg is heel steil, De zon steekt en het is bensuwd. Er 1lijktonweer te komen.,
In het stadje neem ik ex mijn gemak van, Ik werk mijn dagboek bij, stuur

een kranteknipsel uit "La Montagne" over nij naar Het Nieuwsblad, en verzend
mijn artikel over Clermont naar Lourdes. 0ok hsal ik weer geld ops 600 fx,
Er zijn nogal wat nederlanders op het postkantoor. Ik voel me trouwens hele-
maal niet zo lekker iusgen de terrasjes vol blonde kortebroekers. Tk 1lijk
hier een ordinaire hollandse lifter.

On vijf uwuxr sjouw ik het stadje weer uit, 28 km gzou genoeg moeten zijn, maar
vind maar eens een boerderij in deze streek die leeft van een beetje indus-
trie en veel toexrisme. Na enkele mengen die veel lullen masr weinig helpen
sjouw ik een heuvel op, waar enkele boerderijen liggen. Een vrouw die in de
tuin zit met verband om haar benen vol spataderen, wil wel helpen, masr de
pabljgelegen hooischuur is van de "propriétaire™ die iets verderop woont. Die
ken ik nog net opvangen als ze haar boerderij per auto verlsat. Tk mag in

de schuur, als ik maer niet rook, Nee, dat doe ik niet.

Een hele tijd lig ik uit te rusten véér ik wat ga eten, Ik eet de hele
"baguette™ op, mear dat is eigenlijk niks. Dan richt ik mijn nachtleger in

op de hooibalen. Ik neug wat in de kaarten. Het is al vlug negen uur, want
pas na zevenen was ik hier'boven, Dan klop ik aan bij het nabije huisje om me
te wassen. Eerst wordt er een hele emmer water voor me gevuld, maar dan nag
ik toch onder de kraan.

Als ik mijn tanden gepoetst heb wordt me een &las wijn aangeboden., Die smaskt
dan patuurlijk ven geen kenten, maar het gebaar is toch aardig. We babbelen
wat over mijn reis. De moeder heeft drie kinderen in huis; een zoon en dochter
van tegen de twintig en een kiein zoontje. Tk dénk tenminste dat het gzo is,
want ik hed het niet gevrasgd. De televisie, wasarop zich allerlei langgerekte
figuren vertonen, wordt zachter gezet, maar op een of andere manier geat het
gesprek niet diep. Ik heb in elk geval weinig zin, want ik ben moe. Om tien
uur blass ik de aftocht.

11 _JULI.

Om zeven uur ste ik op en pak mijn spullen in. Ik heb uitstekend geslapen,
Het is zelfs best warm zo in het hooi, Het weer is helemasl omgeslagen, ex
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is tenminete geen zon en de wolken hengen laag. Om half acht ben ik op pad

en groet nog even de buurvrouw, die met enige andere vrouwen bij de slagers-.
wagen staat, (Gastvrouw wil ik haar niet noemen, dus: buurvrouw, De "proprié-
taire® heb ik helemaal niet meer teruggesmien),

den de andereff kant van de bult ligt Ydes-1'Hopital, waar ik een half Auverg-
ne-brood (dat is rond en half om half rogge en tarwe) koop en twee croissants.
Het eerstvolgende caf§ is echter pas in Largnac, tegenover het station. Dsar
hebben ze 68k croissante en dus kan ik mijn eigen daar moeilijk oppeuzelen.

Ik neem dus twee anderem. Ik word door een oud vrouwtje bediend, heel huigelijl
en mijn caféwagu-lait krijg ik in een porceleinen kop met roosjes erop, ("De
aglmoezenier is zijn kop kwijt., Het is een witte kop met een blauw randje™!
Grapje van de reisleider.) Haar men staat zich in de naastgelegen kamer in
zljn hemd te wassen. De deur staat gewoon open, Man en vrouw bekvechten

ergens over, Merkwasrdig knusse sfeer, 2o vroeg in de ochtend,

De lucht blijft grijs. Daarom is san weinig te mexken dat het al negen uur
is, als ik weer op pa@ ga. Ik volg de nicuwe weg, die even v88r Largnac naar
Mauriac is gebaand (niet op de kaart) niet, maar blijf op de oude. Eerlijk
gezegd had ik die nieuwe na Largnac wél willen nemen, maar ik mis de afsiag
die niet is aangeduid. Als ik het verderop merk, heb ik geen zin meer om
terug te lopen.

Bn dat is stom. Want ik krijg me toch een helling te verwerken! Dertien
procent! Gelukkig absoluut geen verkeer op deze weg, maar uvitputtend is het
wél, Boven op de bergpas drink ik een pilsje in gezelschap van de stokoude
barhoudster. Dan weer bergaf, Bij elke pas drukt de rugzak zwaarder op mijn
schouders. Bij Vendes sluit de oude weg op de nieuwe aan. Dan begint een
slopende, Rilometers lange steiging. Zes en een halve kilometer moet ik
klimmen, Nieuwe weg, tamelijk veel verkeer, maar vooral slopend omdat hij zo
lang is, en je verdomme 00k nog kan ZIEN hoe lang je nog moet klimmen! De
enige afwisseling onderweg biedt een armzalige fransman die door een motor-
agent (die enge, keiharde jongens) is aangehouden. Hij moet zelfs nog in

het zekje blazen. Hij zal dus wel gedronken hebben nmaar blijkbaar niet ge~
noeg, want even later komt hij me opgelucht voorbijrijden. Nadat ik wvoorbij
Boissitres nog even heb moeten klimmen, krijg ik dan toch een rechte en
vlakke weg tot Mauriac. Daar ben ik om &én uur, op tijd voor een warme lunch.

In het eerste het beste restaurant hou ik siil. Dear moet ik nog wel twintig
minuten op een tafel wachten, mamr dat kan me niet schelen. Ik werk wel zan
nijn dagboek, De tijd vliegt om en ik zit maar zo aan tafel. Dagr word ik
bediend door een charmant meisgje met mooi vol half lang donker hgar. Ale in
de shampoo-reklame. Ze heeft een heel fijn gezichtje en hé&l kleine sproetjes
op de neus., 28 lijkt niet ouder dan zestlen, maar misschien zit ik me enorm
te vergissen,

Op het terras nemen twee duitse motorrijders plaate, een jongen en een meis-
Je. Ze hebben het koud en bestellen chocolsde en koffie. Het meisje blaast
in haer handen en slurpt gretig van de chocola. Koud! En ik ben hier klets-
nat van het zweet binnengekomen! Nou ja, ik weet zelf wel hoezeer je op een
motor kunt blauwbekken., Minder dan twintig graden is al te koud. De stomme
duitser weet blijkbaar nég niet det koffie altijd zonder melk wordt geser-
veerd. Hij komt melk bijvragen. Het meisje heeft halflang wat vettig blond
haar en hij heeft een blonde baard. Ik denk eerst dat het nederlanders zijn.
Maar ze spreken ienminste frans en zijn beter af dan de twee duitsers die
aan het wisselgeld moesten zien hoe duur de lunbh was.
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Na het eten zeg ik teogen de redauranthouder: "Ik sta in de krant van gisteren,
op pagina vijf." Achter in de keuken hoor ik ze bladeren en zoeken. Kunnen

ze het niet vinden? "De krant van gisteren" vergeker ik nog als ik de deur
uitga. Zullen ze leuk vinden, zo'n "docteur en théologie" te hebben mogen

voederen!

In het dorp, dat flink op toerisme is ingesteld, bewmoek ik nog even de kerk.
Ik ontdek er een zwarte madonna achter het hoofdaltaar, maar het is zo donker
dat ik het gezicht niet kan onderscheiden. Ik neem een folder mee, maar vVer-

geet een ansichtkaart van die Maria te kopen.

Ondat het pas half vier is besluit ik elf km door %e lopen naar Ally. Dat
betekent een enorme daling en klim om door het dal van de Auge heen te komen.
Bergop heb ik mijn franse schéenen weer asn. Ze zijn eigenlijk al best viug
gaan passen, masar ik ben er nog voorzichiig mee, Met blaren ben Je in de aap
gelogeerd!

Het vinden van een onderdak in Ally is niet eenvoudig. Vier oudjes sturen
me naar een adres waar ik "zeker welkom" ben, maar de boerin dasr heeft het
smoesje dat de schuur vol hooi is. Geen plaasts. Masr uit haar houding lees
iks geen gzin. Een men die ik op straat asanspreek vindit mijn pelgrimstocht
heel interessant, masr kan sbsoluut geen onderdak bedenken. Als ik hem
vraag van wie de hooischuur achter hem ig (de deur ervan staat uitnodigend
open) dan zegt hij dat die geen eigensar heeft.Gelul!

Voor de derde keer moet ik langs het groepjelonkende en giechelende school~
meisjes. Ik neem een weggetje nasr wat boerderijen, Ik spreek twee ouwe
mannetjes en. een oud vrouwtje amn, die in de tuin zitten. Er ig hier maar
één boer, zeggen ze, en die is weg, hooien op het land. Verder is hier nikse.
Maar probeer het volgende dorp, dasar is zeker plaats. Ik word bijna kwaad
van daet laatste. Ik zeg dat ik er al 36 km op heb zitten en dat ik geen zin
heb me te laten doorsturen, Hier in A1y moet 88k’ -plaats zijn. Er wordt wat
gepraat, onderling, Dan zeggen ze dat ik moet asnkloppen bij de "proprié-
taire", van wie die boer pacht. Die is wél thuis.

Ik klop aan en treed binnen., Twee oude vrouwtjes, een mannetje met een grote
zwarte alpinopet (zo'n platte baskenpei) op en een zoon zitten binnen. Al
viug zijn ze erachter dat ik die jongen uit de krant ben. De kxent van van-
daag. Hoe kan dat nou? Dat kan omdat zij de Cantal-editie van "La Montagne"
lezen. Daarin werd het artikel over mij vandaag gepubliceerd, op pagina drig.
heb ik het in Mauriac helemaal verkesrd gezegd!}

Maar goed, de "patron" (zelfs zijn vrouw noemt hem z0) geeft me een plaats
in de hooischuur., Straks, Eerst moet ik wijn drinken en zelfgebakken kosokjes
eten en praten met de zoon die hier op vakantie is en niet van me is weg te
braenden. Het is een stevige, roseige jongen, die in het departement van de
Somme woont en vertegenwoordiger is in rustieke interieurs., Geen Leolux dus,
We praten heel.wat af., Hij is twee Jaar geleden getrouwd en heeft op de
huwelijksreis ook Lourdes bezocht. Zijn vrouw is een belgische.

Om acht uwur wordt hij dam min of meer weggestuurd door zijn ouders. Het
andere vrouwtje is al weg, het ig een zus van de "patron", We gaan eten:
Groentenat-soep met brood en kass erin en dsarna twee gebakken eieren,

Het kleine vrouwtje sukkelt met te hoge bloeddruk en eet veel pillen. De

man, net in de zeventig is forg en kerngezond, zo te zien. Hij eet ook alles.
Tenslotte kaas uit Cantal. Die smaskt ongeveer als hollandse oude,
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Ze hebben hun bezit niet verkocht, msar verpacht. "Wat moet ik met al dat
geld?", vraagt de man, "Ik kan er toch weinig meer mee uwitrichten. We zijn
oud!®, Gelijk heeft ie. Zo tegen half Blf brengt hij me nsar de schuur. Er
2ijn verkens beneden, maar die szijn rustig. Bovendien is het wel lekkexr
warm boven die beesten. Op een lasg los hooi op de vloer spreid ik mijn
slaapzak uit. Ik slaap al tamelijk vlug, hoewel ik in het begin hself buiten
moet hangen vanwege de warmte.

Tegen dat ik indommel hoor ik geptep. Ratten. Verdomd, denk ik, ik moet
mijn tas ophangen. Dat doe ik. Als ik goed en wel slasp is er een enorme
klap in de schuur. De vloer dreunt ervan. Ik schiet overeind en grijp mijn
zgklamp, Niets te zien. Tot ik ontdek dat mijn tas omlaag is gelazexd.

0 God, mijn fototoestel!! Niet wéér! Moxger de schade maar dpnemen,denk ik
gelaten en hang de tas nu beter op. Dan slaap ik echt in,

12 JULI.

Om zes uur word ik gewekt door de boerenknecht die een kasrreije uit de
schuur komt halen. Om zeven uur nog eens want nu komt hij het geval terug-
brengen. Dan sta ik op en 2zit om helf acht met de "patron® en zijn vrouw
te ontbijten. Fototoestel en lichtmeter hebben wonder boven wonder geen
schade geleden,

Ik vergeet een foto van ze te maken. Ze zijn 20'n schilderechtig stel.
Jammer, denk ik als ik om hglf negen het dorp uit loop. Bij het tankstetion
zit 6én van de schoolmeisjes van gisteravond san het stuur van een tracor.
Ze lacht naar me en bloost. Ik ook trouwens. Dan begin ik welgemoed aan de
golvende, rechte weg naasr Pleaux. Dsar drink ik wat en doe inhkopen. Morgen
komt hier de Tour de France voorbij. Iedereen praat erover, net gls over
die vreselijke ramp op die camping bij Tarragona..

Als ik de stad uitloop krijg ik gezelschap van twee duitse lifters uit
Marburg., We wandelen ecen uur samen en babbelen over Frankrijk en Duitsland,
het 1iften en zo. De jongen en het meisje hebben mear drie weken voor
Frankrijk. Ze™moeten" naar Brive. Ik ben blij dat ik helemasl niks MOET. Ik
heb de tijd, zij niet. Na een nur laat ik ze achter me, want ik loop en zi)
liften. Na een uurtje worden ze nij luid toeterend voorbijgereden in een
vrachtauto. Ze komen er well In St. Julien neem ik een lunch. Toch masr mooi
dat daar een restsurant is. Twee kinderen, ongeveer zes en acht Jaar, doen
de bediening, Het is behelpen maar je kunt wél lachen! Eerst laten ze je
wachten en vervolgens jagen ze Je op. Moeder staat in de keuken en krijgt
de orders luid toegeroepen. Het is een slanke jonge vrouw met heel kort
zwart hagr.

Tod 8%, Privat krijg ik gezelschap van een blond jongetje ven el? op een
kinderfiets. Het blijkt een dmsterdanmertje te zijn. 2Zijn ouders hebben hier
een huis voor de vakantie. Vadexr is loodgieter. Eijk eens aan, toe maar!

Hij kletsd heel wat af. Zelfs over 2ijn verkering op de mgnege en het te
vroeg ontdekte nachtfeest met zijn kias. Toch weer leuk om nederlands te
Praten, nadat ook het duits al ie opgehasld.

De weg is aangenaam om te lopen, maar het wordt nu ioch wel erg heet.
Sinds Pleaux schijat de zon volop en dat is te merkenm. Ik gjouw door tot
La Maisonneuve. Daar is een café§ waar men mij een korter weggetje naar
Argentat wijst. Daar liggen ook boerderijen aan, dus kan ik tugsen de 30
en 40 km ergens stoppen.
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Na 4 km bel ik azan bij een huis en vragag of ik in de schuur tegenover
terecht kan. Als de hond eindelijk tot zwijgen is gebracht en nijn vraag
begrepen is brengt een kwieke, rimpelige maar niet zo oude man me naar
de schuur. Ik zoek mijn plasts maar in het hooi. Als ik geInstalleerd ben
mag ik mijn dagboek in de tuin verder schrijven.

Ik puf wat uit en trek een lange broek asn., Den komt men me zelfs halen

om een koel pilsje te drinken. Zo maken we kennis, het echipasar en ik,

Ze hebben twee kinderen, zoon en dochter. De gzoon, pas getrouwd, heeft

een zoontje van 14 maanden. De ouders zijn nu op het land aan het hooien,

Dat doen ze voor de lol bij kennissen, want ze zijn hier op vakantie. Ze
wonen in Brive. De grootouders zijn blij om mij als onverwachte gast te
ontvangen. Ik mag vanavond mee-eten. Dan zle ik zoon, schoondochter en klein-
zoon 66k nog.

De man geat verder werken in de tuin en ik werk aan mijn dagboek. Ik be-
8chrijf een dag maar ben nog niet"bij" als het om acht wur etenstijd is,
Ik word door mevrouw als een vorst bediend en voel me wat sl teveel in de
vatten gelegd., Tegen tlien uur komt de zoon, een vinnig snel mannetje in
korte broek en zijn vrouw, een Jong charmant, wat mollig ding met bleuw-
bruine ogen. Rare kleur, maar mooi.

Om half elf ga ik naar bed nadat ik me in de badkemer heb kunnen waassen.

In het hooi kan ik geen goeie plaats vinden: er is een reuze kuil onder mijn
achterwerk. Als je op je rog ligt gast het best, msar op je zij kost het

Je ruggegraat. Bovendien is het echt warn. Een heldere sterrenlucht, mgar
een zwoele nacht., De eerste warme zuidelijke nacht, De krekels sjirpen,

de koeiebellen klingelen de hele tijd. Het duurt lang voor ik slgep. Ik

heb het gevoel dat &k op vekantie ben, ondanks het waardeloze bed. Ik kom
in het zuiden. De sfeer is er helemaal,

13 JULI.

Ik ontbijt met de hele familie. De lucht is helder blauw. "Dat wordt een
nette rug, vandaag" zou een Christoffele-chauffeur zeggen., Maar om acht wur
bern ik op pad en wandel met prachtige ultzichten op het Dordognedal tot
Argentat. Daar koop ik brood en een krant en drink koffie. "Mijn" artikel
staat nog steeds niet in de Limoges-editie van La Montagne. Hij zal er ook
wei niet meer komen. Ik stuur een keart naar Madame Christiane in Iourdes.
Ik kom er écht asan, dus wees voorbereid..... Dan vergest ik nu eens niet
wat ik moest kopen: een vliegenmepper. En die virnd ik in Argentat. Einde-
1ijk verweer tegen die strontvliegen die glleen maar zoemen, maar nooit
gaen zitten.

Ik heb een theorie over die vliegen. Ze hangen eigenlijk alleen maar wat
rond in de stankkegel die deze zwetende Zwerver om zich heen heeft. Wanneer
het nu windstil is, bv als Je een helling beklimt, dan beginnen ze ook bij
Je ogen en oren te vervelen. Zolang je masr wat wind van voren hebt, heb

Je geen last van ze. Het zijn alleen maar zeurvliegen. De zitvliegen kun

Je wel verschalken. Maar wasrom er soms zo vé6l vliegen zijn en waarom soms
8één, dét weet ik nog niet.

De vliegenmepper helpt., Ik Jaeg de beesten aardig weg. Ik sjouw door naar
Monceaux, waar een nederlandse priester woont, Hij is erg aardig, zei mijn
gastheer gisteren. Natuurlijk is het het lsatste huis van het dorp..Maar hij
ie er niet, als ik om half elf sanbel, Een niet onlelijke, tamelijk Jonge
huishoudster vindt het heel Jammer voor me. Maar ik kan niet wachten tot
hij vanmiddeg terugkomt. Ik drink in het café aan de grote weg een pilsje
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en steek de brug over. Aan de andere kant van de Dordogne volg ik een
smelle, schaduwrijke en rustige weg.

Het wordt goed warm en eigenlijk heb ik nog niet eens zoveel gelopen als
ik om twaalf uur lsngs de veg even ulirust., Mzar gls ik flink doortippel
kan ik voor half twee in Brivezac nog lunchen. Dat lijkt me een plaatsje
waar wel wat te eten is. Maar als ik net weer loop nodigt een nederlands
stel me uit om een boterham mee te eten. Ze zijn met hun mini me net voox-
bijgereden en vonden mijn vliegenmepper erg grappig. Ik vertel wat over
mijn rels en vertel wat ze in de streek kunnen verwachten. Ze willen ook
wel gaan wandelen want de auto is toeh niet alles. Ze hebben er speciaal
rugzakken voor meegenomen. Het zijn jonge mensen, studenten. Zij is mollig
en-hij broodmager. Mooi stel. Ik verorher twee boterhammen en drink koffie.
Politiek is er in Nederland nog niks gebeurd, vertellen ze. Na de vekantie
komt het bezuinigingsdebat. Er worden enige bedragen genoemd uit de planw
nen van het kabinet- Van Agt.

Ale ik om haelf twee hen verlsat weet ik dat ik het eten niet meer heal in
Brivezac. Daar eet ik dus maar een sandwich als ik om drie uur asnkom.

Wat langhmrige spelen tafelvoetbal en twee knappe, erg jouge meisjes hangen
doelloos rond. Ik schrijf aan nijn dagboek,

Oz vier uwur denk ik dst de warmteé-wel wat minder is, maar dat is bepasld
niet zo. Het del 1ijkt wel een oven. De hitte is voor eern deel wel te ver-
klaren: net als tijdens de allereerste dagen van mijn toecht waait er een
mild briesje in mijn Tug. Maar omdat ik loop voel ik die wind nou net niet.
Om kepot te gaan. Wanneer ik een beekje hoor stromen houd ik daar pauze en
plons mijn armen, benen en hoofd in het heldere water, Heerlijk Koel!

Maar vB86r ik tien passen gezet heb is het effekt alweer weg. Ik zucht en
gweet tussen de villaprojekten en fruitbomen door en bereilk tegen zessen

Altillac,

Ik drink limonsde en bier en zit asn tafel met een onwezenlijk mool meisje,
Diep liggende zwarte ogen en een smalle, rechte mond, Die trekken komen me
bekend voor. Ze doet me denken aan de dienstertjes ven hotel Esplanade in
Lourdes. En inderdzad, ze woont in Baskenland, in Hendaye, Ze wacht nu op
haar vriend, die "even weg moest", Ze wacht al twee uur. We babbelen wat
over haar vakantie en mijn tocht. Maar voortdurend gast hasr blik nasr de
siraat. Ik mask het nog mee dat meneer eankomt. Zij ie zielsgelukkig. Als
ik:allweer een kwartier onderweg ben langs de drukke weg naar het zuiden,
komen ze me 1luid toeterend voorbijrijden. Ze zwaaien allebei. Zo'n vrouw
moest je hebben, denk ik, Gewoon leuk, om te hébben,

Een stokoude megere boer met een grote strohoed op vrasg ik om advies bij
het zoeken van onderdek. Eén boerderij isuonbewoond. Voor de andere die ik
aanwijs geeft hij me niet veel kanas "Il ¥y a du monde", er logeert nu familke
uit Parijs.

Die zal toch wel niet in het hééi slapen, denk ik, en ga er mijn licht op-
steken. Er steat een caravan met een Perip-banlieuve nummerbord. Een oud
vrouwtje staat me te woord. Ze gaat te rade bij haar parijse schoonszoon.
Die wil eerst mijn papieren wel eens gien. Tk laat mijn rijbewijs zien en
het krante~artikel uit Troyes. Dat wekt vertrouwen. Onder een afdak ip er
op watl strobalen wel een plaaisje. Ik lig vlak nasst de kippen. Gisteren
de varkens en eergisteren de koeien. Aan elke strontluchi kun Je wennen.
(4an je eigen nog het bestel)

Wanneer ik mijn svondbrood op heb en het klokkehuig van de appel tussen de
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kippen heb gegooid word ik alsnog binnengencod voor "wet soep®. In feite
wordt het een hele warme maaltijd, waarWen ik helass nasr ten dele kan
profiteren omdat ik al zowat vol zit. Daarns worden de kaarten op tafel
gelegd om de route haar Rocamadour uit te stippelen en wordt in een ency-
clopedie opgezocht waar Tilburg ligt: in Zuid-Nederland, niet ver van
Eindhoven. Eindhoven, jJa, dat kemnen ze. "Die hebben Bastia verslagen",
"Daar komen de VandeKerkhofjes vandsen, die van de Mundial®. Moeder,dochter
en schoonzoon willen alles weten. De drie kinderen, twee puberdochters en
een klein jonge tje, gaan hun eigen gang.

Ik mag me wassen in de badkamer. Dan noteer ik het adres van mijn gastvriouw
én van de parijzenasr. Want morgen ben ik al héél vroeg weg., Hel wordt een
warme dag. 1k kkulp op de strobalen en slaap al vlug. Het is dan ongeveer
half elf,

14 JULI.

4ls de haan voor het eerst kraait vind ik het nog wat erg vroeg, maar
kwart over zes sia ik toch maar op. Ik moet me een uur vergist hebben,
want als ik goed en wel in het schemerlicht langs de weg loop zie ik dat
het pas kwart voor zes is. XKoud is het bepaald niet. Alleen zijn wél alle
kroegen dicht, zo vroeg op deze nationale feestdag. Alw ik de helling op
moet bij Poujade begin ik het &l warm te krijgen. Achter me ligt het Dox-
dognedal in de grondnevels. Yk mask er een foto van, maar veel van het
effekt krijeg ik niet te pakken,

Door het golvende kalkland stap ik lekker door en ben om tien wur in Padirac.
Op de thermometer zie ik dat het al 25 graden ig, Masr ecerst geniet 1k vanc
de café-gu-lait en doe ik wat inkopen. De groentewinkel ig gewoon open. Het
is nog rustig op de wegen en door het golvende landschap wandel ik heerlijk.
Bergop beter dan bergsf, want mijn hakken doen pijn. Om twaalf uur ben ik in
Alvignac en ste voor een moellijke keus, Ik heb honger en hier zijn veel
restaurants. Als ik doorloop heb ik kans net aschter het net te vigsen in
Rocamadour. Het loopt dan tegen helf twee. Maar als ik blijf, kan ik hoog-

stens pas om half twee verder. En dan is de temperatuur zeker niet te harden.

Ik neem het risicoe voor het eten en loop door.

Dat is geen slecht idee geweest. Tegen &én uur is de hitte op deze dorre
kalkvlakte om kapot te gman., Ik word gewoon gestoofd, als een stoofpeer.
Gelukkig waait af en toe de wind, wel niet koel, maar voldoende om het
zweet te drogen. Meewarige blikken van picknickers en gutomobilisten. Maar
ik ken er nog wel tegen, want ik weet dat ik er bijna ben.

Om kwart over een ben ik in 1'Hospitalet, de "bovenkant" van Rocamadour.
Daar eet ik,in "Au Panorama". Niet slecht voor 20 fr 50. Het is tenslotte
een toeristenocord. Een van afstamming spaans meisje bedient me. Ze vertelt
me dat de pastorie béven is, bij het kasteel van Rocamadour, Mooi dat ik
dat weet, anders was ik voor niks het dgl ingegaen. Maar nu ga ik voor niks
hgar het kasteel, haast voetje voor voetje vanwege de droge bak-temperatunr.
Nee, in de pastorie is geen pleats., Er wordt niet eens naar mijn verhaal
geluisterd. 2e hebben er al meer moeten wegsiuren hoor ik van anderen. Da
tent zit vol,

Als ik wegloop denk ik verdomme, ik had die nonchalante kapelaan zijn
gedrag moeten verwijten, ik had een hatelijke opmerking moeten msken, ik
had...... Maar ja, dat is achteraffen. Ik ben gewoon weggestuurd en ik ben
weggegaan. En de gidsen beneden msar vertellen over de vele pelgrime die
hier kwamen. Die werden zé niet ontvangen. Het hospitaaltje dat de pelgrims
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v66r het dal opving is een rulne. Morgen komt er een Christoffel-bus.
Wat heb ik d44r aan?

Ik sjouw het dal in en loop door de drukke winkelstraat. Het zal wel cen
hotel worden, tenzij ik buiten in het gras wil slapen, Op zich niet slecht
met dit mooie weer, maar de hygiZne..... Ik duik een bescheiden uitziend
hotel in. Br is nog één kemer vrij,een eenpersoongkemer., Dgt treft dan.
Voor 35 fr ben ik de man. Het wordt een koele kamer aan de achterzijde van
het huis. Op twee meter afstend van de rotswand. Ben vochtige kamer, zal
ik latexr merken.

Ik lazd mijn spullen af en loop de trap op naar de heiligdommen. Het is
helemasl niet zo hoog. De weg is me al min of meer bekend omdat ik "“boven"
al een boekje over het stadje heb gekocht en gelezen. De kleinere kapelle-
tijes mag je alleen onder geleide betreden. Maar de kapel van 0.L. Vrouw van
Rocamgdour is vrij toegenkelijk. Daar zit ze dan, de zwarte madonns met hasr
zwarte kind op sohoot. Zoek de zwaerte madonna. Op mijn knieBn san de com-
muniebank bid ik. Ik dank en ik vVraag on steun voor gl degenon dile ik onder-
weg heb leren kennen en voor mezelf, nog steeds op pad. Achter me zegt een
gidss "Dit is een plaats van gebed, daarom zal ik me tot de hoofdzaken be-
perken", Na deze hoofdzaken lentert hij erg lang over allerlei détails.

"Er kwamen vooral pelgrims uit het noordens Belgi8, Duitsland, Nederland..."
Hij} moest eens weten, denk ik, dat Je er hier een hebt in levende lijve...

Ik koop wat kaarten en soevenirs, o.ac de "Sportella" het pelgrimsteken dat
je op je kleren kunt naaien, Ik vertel dat ik onderweg ben naar Santisgo.

De gidsen praten er veel over, maar veel van die pelgrims komen er toch niet.
Het winkelpersoneel is temminste aardig onder de indruk. En dat zie Jje niet
gauw in zo'n ocord. Na deze meer en minder religieuze zgken rust ik uit op
een terrasje en drink citroenthee. Tegenover wordt een bus Belgen in een
hotel gesiouwd, Wat een toedtand. Ik kom weer helemaal in de reisleiders-
sfeer,

Op mijn hotelkemer eet ik mijn brood en kmutsel wat zan mijn rugzak, Eén
van de drasghbanden is door de gesp bijna doormidden gesneden. Dst naai ik
weer aan elksar. De gespen, die toch niet goed houden, last ik weg en ik
naal de zaak 26 vast. Hopelijk houdt het. Alg ik een zadelmsker vind zal
ik leren riemen laten aanleggen. Waar ik mijn spomtella moet bevestigen
weet ik niet,

Ik sjouw weer naar boven nasr de intussen heel stil geworden heiligdommen, |
Ik blijf heel lang bij Maria. En ik vraag me af hoe het komt daet zovelen
naar dege plaats zijn gereisd. Wat is het, dat boeit, dat nij boeit? Ik

weet het niet, Buiten maak ik een foto van de witte wolken boven het dal

in de avondzon. Dan daal ik weer af. De stenen zijn warm, de lucht is zwoel.
Ik heb zin om te gaan slapen, maar nee hoor: de herrie en feestvreugde van
"Quatorze juillet® moet nog beginneni

En inderdaads Om tien wur zetten enkele mensen de pick-up of bandrecorder
buiten en er woxdt op straat gedanst. Ben heerlijk sfeertije, deze zwoele
avond! Op de ene plaats drasit men Pop, op de andere "valses-musetite®.

Het verkeer komt er maar met moeite door, Om elf uur kuier ik nog even rond
en zie dat de postbus bPas maandagmiddag geleegd wordt. Kan ik mijn kearten
net 20 goed meenemen naar Cahors, dear ben ik 64k op maandagmiddeg. Ik hoop
naar dat 14 juli niet te lang wordt gevierd en kruip om half 12 tussen de
lakens. Die zijn klam, mear dat heb Je in zo'n kamer half in de rotsen. Ik
poets alleen mijn tanden en neem me voor ne morgenochtend uitgebreid te was—
sen.
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15 JULI.

Om acht uur ben ik al lang op en heb me van top tot teen gewassen met een
washand., Met koud water, maar dat is wel te hebben. In het naastgelegen
restaurant neem ik een ontbijt en om negen wur begin ik aan mijn krante-
artikel te pennen. Om kwart voor elf sjouw ik naar boven tussen de amechtig
hijgende toeristen door. Die roken teveel en/of lopen te weinig, denk ik,
Mij kosten die 216 treden tenminste geen enkele moeite. Boven neem ik deel
aen de mis, Vier priesters concelebreren. Na de mis prast ik met de hoofd-
celebrant, want ik moet mijn ei kwijt. Het is mooi te preken ovexr liefde en
gastvrijheid (de tekst van vandaag it Mattheus behelst "wie een eenvoudig
mens ontvengt, ontvangt Mij. Al geef je hem een beker koud water, je zult
ervoor beloond worden™) maar zelf hebben jullie me huiten laten staan., Het
ip een verwi}t dat ik niet vé6r me wil houden. Hij verontschuldigt zich en
vraegt om begrip.

Daarna praten we heel onispannen over mijn tocht en over de zwarte madonna's.
Het levert weinig nieuwe inzichten op. Maar ik voel me verzoend met Rocama~
dour en dat lucht op. De kater is weg. Ik ga eens lekker eten voor 34 fr.
(goedkoop is hier niks) en probeer waspoeder te kopen. Alleen grote pakken,
Alp ik in het hotel hierover mijn nood klaag, biedt de bazin aan mijn was

te doen. Prachtig, dat sle ik niet afl Al vlug ben ik beneden met 1 onder~
broek en twee T-ghiifta. Eén slip is vrijwel elastiekloos en trouwens zé smew
rig dat 1k hem weggooi. Ik heb toch twee nieuwe gekocht in Clermont-Ferrand.

Om twee uur hobbel ik in de stoofhitte nsar boven. Als ik dsar aankom
blijkt er helemasl geen Christoffel~bus te komen, vandaag. Ze hebben zich
vergist want ze dachten gisteren dat het zondag was. Ik heb het altijd al
een ballentent gevonden, masr nou helemddl. Ik drink bier en voltooi mijn
krante-artikel.

Dan hobbel 1k weer naar beneden. Tegen die zuidhelling is het werkelijk
ontzdttend warm! In het hotel krijg ik mijn kleren terug van de waslijn. De
onderbroek is helemaal geel omdat het T-shirt ven Agip nog steeds uitloopt.
Nu zle Je in elk geval geen zeikvlekken denk ik. Alles heeft zo zijn voor-
delen.

Op de trap vanide heiligdommen maask ik nog een foto van de Jacobus~schelpen
die hier overal als fossielen in de siteen zichtbaar zijn. Daarna magk ik een
gratis orgelconcert mee in de koele St.Sauveur-kerk., Volgens mij speelt die
organiat niet altijd goed in de maat. Het is een amateur, maar fk ben zeker
geen kenner. Maar onregelmatigheden in het tempo kan ik horer sinds het
Driekoningenkoox. Tegen zes uuxr ben ik weer beneden, koop brood en eet op
nijn kamex. Na wat consumpties aan de bar neem ik afscheid. Ik krijg een
wekkexr mee en hoef maar 30 fr. per overnachiing te betalen. Dat zijn 20 van
die kleine aardigheidjes van mensen die ik onderweg ontmoet.

Als ik om half tien in bed kruip kan ik de slaap niet makkelijk vetten. Te
weinig vermoeid? Omrust voor morgen? De wekker tikt dat het een lieve lust
is. Precies zoals op mijn slaapkamer in de pastorie. Allemesl gelul, dat van:
"z0als het klokje thuis tikt...."!

16 JULI.
Alg de wekker daverend afloopt lijkt het nog midden in de nacht, Het kraai-

en van een hean vind ik toch sympathieker. Het weggaan heeft niet veel om
het 1ijf, omdat de rugzak al grotendeele gepskt is. De trap afdalen in het
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stikdonker is mosilijker. Maar ik kan de lichtknop niet vinden en wil
de andere hotelgasten niet teveel storen (de kamers hebben rasmpjes naar de
hel). Het geklos van mijn zware schoenen op de trap msakt al herrie genoeg.

Als ik langs de andexe kent ven het dal omhoog loop heb ik een prachtig
uitzicht op Rocamadour, ook al is er nog geen zon. De hemel wordt al licht,
de merels fluiten. In het ochtendlicht is dit stadje het mooist, maar als
de gon over de valleirand komt kijken hoop ik al een heel eind op weg te
zijn. Het wordt zeker heel,warm.

Een paar maal moet ik tot de hodem van een dgl afdalen. Daar merk ik dat
de kou beneden hangt, terwijl 150 m. hogexr de lucht heel zwoel is. Zo heel
hgrd zijn de luchtlagen vannacht dus niet afgekoeld. Een eindje voorbi}
Couzou ontbijt ik en verorber eel flink stuk "pain de campagne" (vloer-
brood, "mischbrot" zouden de duitsers zeggen) em de Roquefort. In Carlucet
vind ik om kwart over negen boven op de heuvel zowaar het dorpscafé open.
Het is heel stil en ¥dgllisch (hoe sehrijf je dat woord nou?). De zon
schijnt door de gesnoeide platanen. Er worden voorbereidingen getroffen voor
het "fé&te votive", feestdag van de patroonheilige van het dorp. Ik zou
graag blijven. Bij de café au lait krijg ik een stuk brood en zelfgemaskte
Jam. Gratis. Om mij op mijn tocht wat te sterken. Asrdige mensen. Ze zijn
toch overal.

Alg ik om half twaalf Labastide Murai bereik ber ik heel blij, want de hitte
is 8l moeilijk meer te verdragen. Er waait een briesje uit het noorden en
daar heb ik due weer géén profijt van! Ik koop een schear voor maar liefst
18 fr. Exr is geen goedkopere en geen duurdere. Er ig geen betere, want er

is geen andere. Ik heb er een nodig met een punt om die rottige ingroei-
nagels van mijn dikke teen te knippen. Die maken het dragen van mijn nieuwe
frange schoenen ha verloop van tijd pijniijk. Ook koop ik een groene jeans
voor 109 fr, Sta ik er weer goed op. De ouwe "heel snelle" italiasnse ver-~
dwijnt in de vuilnisemmer.

Ik eet de "plat du jour™ op het terras van een restaurant asn het plein.
Natuurlijk in de schaduw. Het is lekker, voor 21 fr., ook &l is het voor de
tweede keer kip. Gigteren at ik dat ook. Ik doe het kalmpjes aan. Ik doe
een dutje onder een boom en ontdek het zwembad., Het water zal wel lekker
zijn, maar op het hele terrein is nergens schaduw. Mi} dus niet gezien im
die hitte. Trouwens, mijn zwembroek zit irn mijn rugzak en die staat precies
aan de andere kant van het dorp. Ik lees de krant en schrijf zan mijn dag-
boek in een kroeg. Als het weer zo blijft zal ik lenge dagen én lange
sidsta's meken. Ik zal veel kunnen lezen.

Om zes uur ga ik weer verder. De zon stast lager en de bomen werpen nu
lange schaduwen op de weg. Na wat klimmen en dalen kom ik in een dal dat

bij de Lot uitkomt. Dat kan ik verder volgen. Vlakke weg, dus. Na een nurtje
bereik ik St. Sauveur., Net als ik het dorpje uit ben bedenk ik dst nijn
veldfles bijna leeg is, Misschien is hier een kroeg dat ik hem kan vullen.
De volgende dorpjes zijn nég kleiner op de kaart. Ik ben van plan buiten

in het veld te slapen, dat kan ik nog lekker lang doorlopen. Dus leg ik
mijn rugzak in de berm en wandel het stukje terug.

Er is geen kroeg, zegt een man die me vanaf zijn terrss ziet sankomen. Masar
Je kunt hier je fles ook wel vullen en wat drinken. Ik krijg asnleng-limo-
nade te drinken en koekjes en vijgen voorgezet. Er zijn drie mensen: een
echtpaar van in de dertig en een oudere vrouw. Dit blijkt hun weekend-huis
te zijn., We praten wat in het algemeen over mijn reis en over Clermont-
Ferrand in het bijzonder. Daar komen ze nl. vandaan en wonen ze nog. Het
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is heel gezellig in de warme avondlucht, magr na drie kwartier ga ik toch
verder. Wanneer ik zie dat de zon het dal verlast en zijn stralen steeds
hoger tegen de heuvelkant tekent, ga ik een sleapplaats zoeken. Ik vind
een vlak stukje terrein dat tamelijk vlak is. Tegen de berghelling, want
ik weet dat het onder in het dal heel koud kan worden. Die mensen in St%.
Sauveur waarschuwden er ook sl voor.

Ik blijk nog geen kilometer van St. Mariin vandaan te kemperen, Daar kuler
ik nog even heen na het eten. Ze hebben er sen weerbare kerk, met overal
schietgaten in de toren. Dat deel van de kerk is romasns, best ond dus.

Het gebouw is gewoon open en is van bimnen voorzien van vooroorlogse kalkw
kitsch., Allemagal flink in verval, Het hele dorp is trouwens enorm asn het
onderkomen., Er wonen nog maar een paar oude mensen. Veel krotten stasn te
koop. Sommige zijn door stedsmensen gekocht en opgeknapt. Mear witeindelijk
brengen die geen echt nieuw leven in zo'n dorp. Zondagavond. Het ies heel
stil.

Om half {tien kruip ik mijn sleaapzak ih. De zon is al weg, er staat een halve
naan., Over een paar dagen vol. .Net boven de westelijke heuvelrand zie ik

de eerste ster. De avondster, Venus. De sterre der gzee, Maria. Slapen lukt
niet best. Als ik eindelijk de laatste keien onder mijn matras uit gevist
heb, beginnen de muggen om mijn kop te zoemen. Telkens net als ik bijna
slaap. Bovendien wordt het best koud, en daar is de slaapzak niet tegen bes”
stend. Maar ik =zie een prachtige aterrennacht en ben toch best gelukkig.
Waar ik die natte droom gan te danken heb weet ik niet. Z0 vol kan mijn zak
niet zijn..... Aardigheidje ven godswege, zullen we msar denken.

17 JULI.

Om half zes word ik wakker. Ik heb het gevoel dat ik nét lekker begon te
pitten, maar ja: we moeten in Cshors zijn vé6r de grote hitte. De slaapzak
is nat van de dauw en wordt zo opgerold. Als het zes uur slaat loop ik door
St. Martin. Ongewassen, ongekeamd, Het lastste water heb ik gebruikt om mijn
gat te wassen na het poepen. Sinds de diarrhaeweek (Auxerre-Nevers) gebruik
ik geen papier meer, maar water, Praktischer en schoner., Geen remsporen
meer, alleen soms een stinkende linkerhand. Maar daat peuter ik toch niet
mee in mijn neus en tegen etenstijd ben je 'm al vergeten.

Door de vlskke weg ligt het tempo hoogs om half negen ben ik in Vers voor
een cefé-gu-lait en dan heb ik er 15 km opzitten, Dan heb ik een prachtig
trajekt achter de rug wearbij de zon steil oprijzende kalkwanden prachtig
verlichtte. Zelf heb ik nog bijna geen zomnesiraat op het 1iJ)f gehsd., Dat
is ook nog niet het geval als ik door de Lot-vallei loop. Die hangt vol new
vel die maar heel langzaam optrekt, Het kerkje van N,D., de Véles is op slot
maar is van buiten toch wel aardig. De weg is drukker geworden, maar tovh
nog wel asardig om te lopen. Auto's komen vooral in groepen, dus hele tijden
is het rustig.

Pas na Laroque is er volop zon. Dan hoef ik nogrmear 6 km tot Cahors. Langs
de weg zie ik een paar lifters (de langharige jongen git uit het zicht
tegen een boom, het mooie meisje, buik vooruit, stast te liften) die al
heel lang begig zijn uit Cahors weg te komen. "Dgt kan heel lang duren, ik
heb er ervaring mee®, zeg ik. "Je kan beter lopen". Een eindje verderop

zie ik dat een alleenstasnde lifter wél wordt meegenomen. Door sensatie-
verhalen in de pers zijn vele fransen wantrouwig tegenover lifters. Zeker
als het mannetje zich in de berm verstopt, want dat zien ze tSch. Maar het
heeft ook een praktische kant. Twee lui met een drasgstel-rugzak kun je
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alleen in een héél grote kar kwijt. Eén persoon met zo'n rugzak heeft al
een hele achierbank nodig! Die hoge rugzakken zijn krengen in-een autos
je kunt ze niet op schoot houden.

Net als 1k in Cahors een goedkoop menu sta uit te zoeken word ik ontdekt
door een Tilburgse femilie:s het echtpaar Jaunssen met twee roodharige puber-
dochters. Ze wonen sinds een jaar aan de Gimbrirelaan, masr kennen me van
de Driekongenkerk. Ze hebben jaren in Noo®d gewoond. 2e wisten niets van
mijn tocht, ook niet uit de krant. Ze kamperen aan de Dordogne en hebben
het al meer dan een week gloeiend heet., Ik moet mee naar de auto. We drine
ken koffie uit de thermoskan en eten er ontbijtkoek bij. Het is helemaal
hollands. De Completa ontbreekt niet.

Nadat ik sardig ben bijgepraat en weer aan het Tilburgs gewend ben geraskt,
nemen we afscheid. Ik ga in een restaurant wat eten. Naasr mij zit een
Jjonge handelsreiziger met wie ik aan de praast raak. Hij "doet" in ijs en
diepvriesprodukten. Hij vindt dat ik mijn dagboekervaringen moet uitgeven.
Zo'n avonturenverhaal vindt iedereen interessant. Deze Patrick Cazagon
geeft me zijn adres. Ik kan met hem kontakt opnemen als ik wat voel voor
een frange uiigave. Een kennig ven hem heeft heel interessante studies

over de geschiedenis van de Quercy gepubliceerd. Die moet ik eens ontmoeten.
Zelf heeft hi] veel in archeologie gehobbied. Jzmmer dat hij niet op de
route woont, die Patrick.

Na een uurije moet hij weer san de slag. Hij betaalt mijn koffie en vertelt
me waar een priester woont bij wie ik waarschijnlijk kan logeren. Het
blijkt bijna drie kwartier buiten Cahors te zijn! Masr goed dat ik mijn
rugzek in een kroeg heb laten sitasn. Voordien heb ik een donzen slaapzak
gekocht voor 340 fr, BEen katoenen binnenzak kost nog eens 40 fr. Ik laat de
wiliteire slaaspzak in de winkel achter. Op hoop,van zegen. Deze slaapzak
MOET beter zijn, ik kan er geen twee meeslepen. De nieuwe is wel v8él lish-
ter., Om half vier begin ik naar de Christoffelbus van Dries uit te kijken.
Maar later bedenk ik dat die om deze tijd allang voorbij moet zijn. waar-
schijnlijk tussen helf drie en drie.

Hou Jja, jammer den. Met behulp van verschillende mensen vind ik het "Grand
géminaire®. Dasr moet ik een eeuwigheid wachten, maar een dame vertelt me
tenslotte dat ik welkom ben. Kom om kwart over 7 maar terug voor het eten.
Ze bekijkt mijn studentenkaart en paspoort goed. De rugzak kan ik in de hal
achterlaten. Ik wandel nasar de kathedraal van Cghors, die met koepels is
gebouwd. Het zijn de grootste koepels van de 15e¢ eeuw. Verder bezoek ik

de schatkamer en de kloostergang. Buiten, voor het rommanse noorderportaal
raak ik aan de praat met een jong meisje uit Vichy, Ik vertel wat over de
romeanse lkonografie. Hear broer is in HolJand geweest. 2ij vindt de oude
bouwkunst heel interessant. De babbel met Patricia duurt niet zo heel lang
en ik ga wat informatie over Cahors zoeken. Ik kom uit bij een fotoboek
over het departement Lot en een legenden-bundel van de Quercy. De duivel
die op de pont Valentré zit (heb ik bezichtigd meteen na het postkantoor,
ne de lunch) komt er ook in voor. De bouwmeester van de brug zou zijn ziel
gan de duivel verkocht hebben. Dat is het nekende Faust-motief in zovele
middeleeuwse legenden,

Ik eet in het fleminarie, dat in feite half bejeardenhuis en half conferen-
tieoord is sinds er geen priesters meer opgeleid worden, en krijg een kale
kemer sangewezen. Daar krijg ik een wekker van mijn bunrmax om om vijf uur
te kunnen opstaan. Het is warm in het kot, maar ik heb geen puf meer om te
lopen., Om half elf kruip ik in mijn nieuwe slaapzek waarin ik me rot zweet.
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Bovendien word ik herhaaldelijk geplasgd door een of meer muggen. Om vier
uwur weet ik er &6n te verschalken, Om vijf uur loopt de wekker af. Heel

het huis zou er van wakker worden!

18 JULI.

Als ik om zes uur langs het standbeeld ven Gambetta rivierwaarts loop

(nou ja, in heel Cahors kén je bdijna niet anderst) zie ik dat er al een café
cpen is, Daaxy drink ik mijn ochtendkoffie en eet twee croissants. Ik babbel
met de enige klant, een stotterende jongen met lang zwert en vettig haar,

Hij kon niet slapen, hij heeft problemen. Welke daen? De mensen lachen om
hem, lachen hem uit. Ze nemen hem niet serieus, Hij is uitvinder (sic!)

Ben jij pelgrim? Wil je voor me bidden “que mes inventions marchent bien"?
Ik beloof het en schrijf gijn intentie in mijn agenda.

Blijkbaaxr ben ik erg gevoelig voor de spanning en zenuwen die mensen als g
hij in gich dragen. Ik ge zelf soms ook hakkelen, net als heel vroeger. Dat
had ik ook bij die mevrouw in Le Veurdre. Tk lijk wel een barometers: die
sleat ult als de druk toeneemi.

VERGETEN - 12 juli: De man uit Ally die me onderweg sanhoudt om het krante-
artikel in "La Montagne® te signeren. Hij geeft me 10 fz
- 13 julis V66r Argentat zit midden op de weg een vliegend hert,
zo'n roodbruin insekt van wel 20 om lang. Indrukwekkend
gezicht,

Met die koffie heb ik het voor de hele ochtend wel gehad, want tot Castel-
ngu zie ik geen enkel café meer. De eerste twee uur gaat het wandelen heel
stroef, dan gaat het een paar uur best, masr de laatste 5 km zijn weer heel
zwaar. Er zeurt nog alitijd iete in mijn rechtervoet., Het is flink bewolkt
en pas na tien uwur worden het witte stapelwolken. Veel wolken. De wind konmt
uit het westen. Met de hitte is het afgelopen. Ik had niet zo vroeg hoeven
op te stsan,...

In Castelnau ga ik naar de kepper. Dat kost maar 8 fr, De (vrouwelijke)
kapper klaagt haar nood over de sociale misstanden: profiteurs van de
werkloosheidswet, regelingen die alleen de rijken ten goede komen, de lasten
voor de middenstand en het geknabbel asn de pensiocenen. Bekende verhalen
wear ik mear met een half oor naer luister. Ze wijst mgeen restaurantje
waar Hél¥ne, een oudere vrouw met rijkelijk veel spataders, voor 20 fr een
geweldige maaltijd voorzet. Ik kom er niet eenshelemasal docorheen, De wijn

ig inbegrepen. BEr zitten bijna gllemaal fabrieksarbeiders te eten., Een
gezellige, luidruchiige sfeer in dat lokaaltje zo achieraf aan een getrapt
zijstraatje.

Voor 20 fr ben ik de man. En aardig volgevreten. Ik hobbel naar het plein
en drink dasgr koffie. Er is in dit stadje niet zo heel veel te zien. De
kerk is namask~italiaans. Ik doe wat inkopen en ben om half vier weer onder~
weg., De weg is nu heel rustig. Geen gejakker meer te zien. Er is geen stad
in de omtrek waarheen men zich moet haasten, zoals Cshors. Er dreigt een
enorme regenbul bij St. Aureil. Dearom schuil ik onder de narthex, want het
kerkje is dicht. Het gaat enorm waaien, maar er valt geen druppel. Ka een
kwartier denk ik: de goede Bod heeft mij al zeven weken tussen de regen-
buien door geleid, dat zal hij nu ook wel doen. En ik ga weer op pad. En
inderdaad, de bui waait met een paar druppels voorbij.

Niettemin moet ik een uurtje later bij Cagnac toch schuilen woor een bui.
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Ik kruip onder de paraplu., Ik zit uit de wind en koud is het niet. Dus
best een half uurtje vol te houden. Alg het weer droog is loop ik verdex
en begin om vijf uur onderdsk te zoeken.

Op de eerste boerderij epreek ik een jongeman aan, die eerst zijn ounders
moet halen., Dat duurt een kwartier, blijkt. Ik zet mijn rugzsk masr tegen
een struik, Dan komt de moeder me veritellen dat ze het niet willen., Ze heb-a
ben ook al ecens twee belgen geweigerd. En meer van det gelul waar ik niet

op zit te wachten., Ik denk dat de goon heti niet met moeder cens was ean
gezegd heefts "Ga dat zelf maar vertellen". Anders had het nooit zo.lang
geduurd. "Er zijn nog gesnoeg boexrderijen", gegt ze, M"en verderop ig zelfs
nog een dorp". "Wab heb ik aan een dorp? Ik hoef alleen maar een onderdak™,
is mijn antwoord. Achteraf bedenk ik dat ik wel wat meer had kunnen ks tten.
Want wat denk je van deze lulsmoes: "Die Belgen zijn niet teruggekomen,

dus ze hebben ginds zeker iets gevonden®, Dank je de koekkoek! Ik zeg:"Na-
tuurlijk kom Je niet terug, als je verderop moet gijn"., Beter had ik kunnen
zeggens waarom zonu Jje terugkeren op een adres waar je niet welkom bent?
Afijn, het is gewoon kletegkoek. Tk zeg: "Jammer™ en verdwijn verder zonder
groet, Het spijt me voor de gzoon,

Op het tweede adres verwijst men me naar een derde adres, hogex op de berg.
"Die man heeft twee huizen en zeker plaats." Wat een gezwets om van een
pelgrin af te komen., Ik sJok nasr boven. Dasr staan een paar mensen een
vrachtwager te lossen. Ik apreek de vrouw des huizes asn. Ze vindt met haax
man dat ik wel in de keuken van het oude huig terecht kan., Het benedendeel
blijkt een begstenstal te zijn. Dwars door kippen,eenden, ganzen en kuikens
bereik ik de trap nasd het bovendeel., Ik kom in een grote kamer met een enox-
me schouw. Br staan veel lege veilingkisten en verder een diepvries en een
lenge tafel. Ik geef mijn krante-artikel uit Troyes af, als legitimatie.

Ik richt een slasppleats in op de vlioer en ga op een omgekeerde vuilnis-
emmer zitten lezen. Buiten barst een enorme regenbul los. De ganzen en
eenden vinden het prachitig. Na de bui spant God een prechtige regenboog
tuseen hemel en aarde, haast bimnen handbereik. De kinderen van het huis
komen wat later versgeraaspite eieren in een mand doen in de kamer naast mijn
hok. Ze zeggen dat ik wel op het bed in die kamer mag slgpen. Het lijkt

een soort logeexrverirek. Affiches met motorrijders aan de muur en verder
volgestouwd met spullen. Er blijkt een heel dure stereoc-installatie tussen

te stasan.

Moeder komt om gzeven uur vertellen dat ik mee mag eten. Ik neem het graag
aan., Tegen achten komen drie van haar kinderen boven. Ze demonsireren de
geluidsinstallatie, natuurlijk keihard. Ze mogen het ding niet in huisg
hebben vanwege de herrie. Het is bezit van de oudste zoon, een knaap van
tegen de twintig. De ouders mogen niet weten dat het geval zo duur is.

Ik eet gezellig mee aasn tafel, waar het brood een doorsnee heeft van bijna
een meter. Een enorm groot rond geval. We drinken gelf8emaakie wijn van eigen
bedem. Roole en ontzettend gaur, Het is maar zo half tien., Ik sjouw naar mijn
hok en lees nog wat in de krant en in min legenden-boek. Ver kom

ik niet. Om tien uur doe ik het licht uit en slaap vriwel onmid-
delliyk. Als een os. Als een blok, Als een roos.

19 juli

De volgende ochtend sta ik om kwart voor zeven op en ontbijt sa-
men met het echtpaar. Dan blikt dat "die twee Belgen" hier 668k
hebben overnacht. Dat was in 1970 of 1971. Het was een ouder
echtpaar, Ze hadden een kat bi zich, in een mandje.
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Door het golvende landschap bereik ik de grote en gevaarlijke
weg naar Moissac, Veel hardrijdend vrachtverkeer. In een chauf-
feurscafé ga ik eten. Een luidruchtige tent. Min tafelgenoten
schreeuwen mijn verhaal door de hele zaak. "Je moet hier eens

in het klooster gaan kijken," zegt de spraakmaker van het stel,
“"daar zijn nog genoeg jonge nonnen. Kun je uitzoeken." Leuke
lui, die chauffeurs. Wat rauw in de mond, maar bijzonder harte-
lijk. Bij het weggaan betalen ze nmijn koffie. Hun vracht moet mor-
genochtend in Dieppe zijn. Goeie reis, jongens!

In het klooster van Moissac wandel ik een tijdje met de gids
mee. Maar omdat ik na een half uur genoeg gestaan heb en boven-
dien de helft van het verhaal al ken, kuier ik op mijn eentje
verder langs de kapitelen. Bij de uitgang koop ik een boekje

en wat foto's. Ook babbel ik even met een heel mooi meisje

dat hier eveneens rondleidt. "Je spreekt goed Frans' zegt ze.
Nou, geen wonder als je dat verhaal al honderd keer verteld
hebt!

Ik zoek een schoenmaker om mijn franse schoenen wat te laten
bijwerken, maar de man is op vakantie. Likdoornkussentjes kan
ik ergens wel kopen, want ik heb 'n ekstercog op mijn meest
linkse teen. Dan loop ik langs de grote weg naar het westen,
richting Agen. Als de weg smal wordt en vanwege het vele ver-
keer best gevaarlik ga ik op het jaagpad langs het kanaal lo-
pen, parallel aan de weg en de Garonne. Het is heel rustig op
dat kiezelpad,

Maar de angst slaat me om het hart als ik de Garonnebrug voor
me zie, De oprit begint aan de andere kant van het kanaal.
Godweet hoe ver ik moet omlopen om daar te komen. Misschien
wel helemaal terug. Er blikt gelukkig een pyloon op de strook
tussen kanaal en Garonne te staan. Daar staat een gammele hou-
ten ladder tegenaan die uitkomt bi zo'n hangende bak op rol-
len voor schilderwerkzaamheden. Dat geval hangt onder de brug
en een klein ijzeren laddert je leidt van/ daaruit naar het bo-
vendek. Ik moet onder een hekje en tussen brugrailing en lad-
dert je door. Maar die doorgang is veel te smal voor iemand
met een rugzak!

Er zit niets anders op dan langs de buitenkant van het hekje
te lopen, hangend aan de rand, en de buitenkant van de ladder
te gebruiken. Doodeng, omdat het gewicht op mijn rug zo raar
gaat doen als ik buk of overhel. Stel je voor dat ik val. Met
die tas om min nek raak ik myn rugzak nooit op tid kwijt.

Als ik op de grond kom breek ik zeker mijn sleutelbeenderen
door de klap, 20 niet erger. Maar ik val niet want ik weet
mijn evenwicht te bewaren. Hijgend en met zwarte handen kom ik
boven. Mijn akrobatiek is door niemand gezien, Geen applaus
klinkt op.

In de heldere zon steek ik de brede stroom van de Garonne
over. Het is heerlijk weer geworden: zon en frisse westenwind.
Vrolijk zingend kuier ik naar St.Nicolas, Bi de eerste boerde-
rij beproef ik myn geluk. Een zeventiger en een jongere vrouw
staan me te woord. We zoeken een plaatsje in de schuur, ik
zet min spullen neer en we drinken wat. Het draait erop uit
dat ik mag mee-eten en een bed krijg in de kamer van het huis.
"Omdat je kort haar hebt" zegt de vrouw., De zoon van de ouwe,
een man van 47 in een korte broek komt ook thuis. De ouwe
vertelt wat over de oorlog (66k al krijgsgevangene, in Wenen
ondergebracht) en over de italiaans gauwdieven. Hij lepelt een



paar ervaringen op.

Na het eten brengen we een van de landarbeiders naar huis

die op het grote Iruitbedrijif’ werkt. "We" dat ziin de zoon en
ik. De man rijdt speciaal naar een mooi unitzichtpunt voor

een blik op het Garonnedal. In Moissac blijkt een heel nest
italianen te zitten, waar de arbeider heen gebracht wordt.
Moeder en dochter beginnen meteen over hun devoties en emo-
ties, Ze hebben in een museum de kleren en spullen van eeuwer-
oude kardinalen mogen zien. Nou zeg! De priesters willen te-
genwoordig de huizen niet meer wijden. Een aalmoezenier heeft
het "stiekem" gedaan. De arme man is een paar maanden geleden
overieden. Hup, daar komen de tranen.

Ze zwelgen in hun ervaringen, vooral de trieste. Ze kletsen
maar door en stellen geen echte vragen. Ze hebben het verhaal
beslist al honderd keer verteld en zullen het zeker nég hon-
derd Keer vertellen. En telkens weer op hetzelfde moment die
tranen. Leer ze me kennen, de italianen. Ik mag ze niet erg,
als ze zo bezig zin. Je hoort alleen maar "ik" en "wi". 1k
zit wat schaapachtig te kijken. In somnmige dingen bhen ik het
met hen oneens, maar het wordt me niet gevraagd. Omdat =ze
niet kunnen Jluisteren blijven ze dom, deze druktemakers.

In de avond word ik door de kortebroeker nog even door de he-
le amgeving rondgereden. Natuurlyk zie ik alleen strepen en
lichtt'litsen, maar het gebvaar is toch aardig. 4)1s we thuis-
komen is het half elf en ga ik meteen naar bed. Op de zolder

is een kamer ingericht met bloemetjesbehang alkom en vaste
vliocerbedekking. Allemaal heel s jiek en ik voel me de koning

te rijk. Alleen het slapen in zo'n kuil-bed is nog steeds

een probleem. Voor het eerst sinds dagen doe ik uwijn onder-
broek helemaal uit en konstateev een reusachtig remspoor.

Dat wordt wisselen, morgen. Ik geneer me nu al voor de wasserij,

20 juli

1k ontbijt om half acht met het echtpaar en de oude vader, waar-
na ik een douche neem en me scheer, Met de gewisselde kleren
ben ik weer helemaal fris. Bi het weggaan krijg ik een tas

mee met wel tien perziken uit eigen bedrijf, drie gekookte ar-
tis jokken en bijbehorende saus. Ontzettend aardig, dat gebaar
maar ik moet het wel mees jouwen! Prop maar eens perziken in

Je rugzak, of gekookte artisjekken! De tas wordt aan mijn rug-
zak gehangen.

timmdat dat toch wel hard aan myn schouders trekt peuzel ik de
artis jokken vier kilometer verder op en stop ik de perziken
elders. lk eet met smaak en leg een goeie bodem voor de ver-
dere ochtend. In €Caumont drink ik koffie en ontloop een fikse
regenbui. Zo komt het dat ik om half elf pas vijf kilometer

van "huis" ben. Maar dan zet ik er de sokken in en ben om half
een in Lavit. Mooi op tyd voor het eten,

Ik eet in hotel "Des Halles" op het marktplein. De sfeer is
er tegenovergesteld aan die van gisteren in Moissac. Het is
doodstil. Je bent haast bang iets te zeggen. Tegenover me

zit een weinig spraakzame PTT'er, iemand die de postzegel-
automaten in het departement onderhoudt., Servicemonteur., We
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eten uitstekend. Om te Leginnen maar liefst drie gerechten:
soep, "crudités™ en paté. Dan het hoofdgerecht. 1k neem "tri-
pe" ondanks het feit dat mijn vader me daar ooit uitdrukkelijk
voor waarschuwde. Het zyn aan flarden gesneden, gekookte inw
gewanden. Een moeilljk te definiéren bak honde- of varkensvoer.
Het ziet er vreselik wit, maar de smaak is heerlijk. "Als Jje
het niet lust, Kkrijg je iets anders" heeft de baas gezegd, een
lange en zware man. Maar ik lust het best. Het is lekker ge-
kruid., lk kryg er linzen bij. Dan komt nog de kaasronde die
wordt geveolgd door ijs. it alles wvoor 20 F.

Om twee uur hobbel ik naar buiten en kuier over een stille,
smalle weg naar Beaumont. Halverweg staat een weg naar Lamotle
aangegeven, Dat maakt de route 3 km korter. Maar ik vergeet
dat ik nog naar de bakker moet en Lamothe blijkt alleen uit
ruines te bestaan, waarvan er maar een paar bewoond zin. De
route is echter prachtig, met mooie uitzichten op het dal
waarin Beaumont ligt. Deze streek heet Lomagne. Beneden in
het dal kom ik op de weg van Aubiet naar Montech, die ik

al vier keer met de bus heb gereden.

In Gimat is een bar-tabac waar ik rust en schrif. Ze hebben
geen brood, maar ik Krijg voor niks een stuk mee van de bazin.
Heel lief. Het is al na zessen als ik weer op weg ga en onders
dak zoek. De eerste boerderij wordt bewoond door ecen ontzettend
lelijke oude boer. Mawy hij is behulpzaam. Ik mag best in de
schuur, zegt hij, maar het is niet veel soeps. Dat klopt. De
zaak is aan drie kanten open, staat vol karren en er liggen
maar een paar strobalen, Met het oog op de wind en de kans op
regen zie ik maar af van een verblijf hier., Dan maar verder
zoeken. Ben ik verwend?

Een halve kilometer verder zie ik rechts een boerderii met

een goed gevulde hooischuur., Een jonge man komt uit de stal.
Hy lacht vriendelijk, aan e¢en stuk door. Jazeker mag ik in de
schuur, zegt hij na zin ouders geraadpleegd te hebben. Met de-
ze man, vidér in de dertig schat ik, wandel ik al kletsend
naar de schuur. Hij vindt mijin verhaal prachtig. En maar lachen.
*Zoek maar een plaatsje," zegt hij. Net als ik min rugzak

naar boven wil slepen komt hi zeggen dat ik terecht kan in

de logeerkamer, Daar staat een bed dat ze voor me zullen
opnaken. Geweldig!

De tussentijd gebruik ik om schoenen te wisselen., Dan bluykt dat
de sokken die ik Moissac heb gekocht en vanmorgen voor het
eerst heb aangetrokken helemaal Kkapot zijn aan de hakken. In
één dag doorgesleten! Vloekend gooi ik ze op de smeulende
vuilnisbelt op het erf. Dan maar weer de sokken van twee we-
ken geleden aan, De stank is er een beetje uit, maar schoon
zln ze natuurlik bepaald niet.

lk word onderdak gebracht in een logeerkamer met een deur naar
het erf. Er staat een groot ledikant in en een kleiner bed dat
volgestapeld ligt met poppen en kinderspeelgoed. Een broer

uit Parys komt hier wel eens logeren met vrouw en kind. De
jonge man die me heeft ontvangen werkt bij de ouders maar

woont elders. Wel drie Kkeer kKomt hij vragen of ik iets nodig
heb. Maar als myn veld{les is gevuld en de lampetkan vol water
staat, heb ik alles wat ik nodig heb. Ik eet brood, zittend
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op een keukenstoel en kpyk naar de kippen en eenden op het

erf, Om negen uur sluit ik de luiken en ramen en probeer een
liedje dat al dagen in myn hoofd hangt op te schrijven. Het
valt niet mee, om mooie gedachten in een rimschema te wringen.,

Tk ga in mijn slaapzak op het bed liggen en slaap al viug. In
de verte hoor ik een uil roepen, z0'n zelfde als in St,Saulge.

21 juli

Al een paar keer ben ik wakker geschrokken met de gedachte dat
het al volop dag is. Om gzeven uur sta ik op en ontbijt samen
met de zoon, Hij eet veel, kompleet met kaas, paté en jam, Dat
vind ik allang prettig, want dan kan ik meedoen, Zo ben ik be-
zig tot half negen, maar dan ben ik toch écht aan het vertrek-
ken, De familie blijkt Christoffel wel te kennen. "Dat 2zijn die
wit-met-rode bussen", zeggen de ouders, "Ze komen bina dage-
lijks voorbi.™ "Ik ben hier al vier Kkeer voorbijgekomen" zeg

ik. En ik denk: de volgende keer zal ik hier stoppen.

Maar kdémt die volgende keer?

De veg is heel gemakkelijk tot Solomiac, al word ik herhaalde-
l1ijk van mijn sokken gereden door het snelverkeer. Ik drink een
bakje koffie., Verderop is de weg wat heuvelachtiger omdat van
dal gewisseld wordt. En dan ben ik zomaar ineens in Mauvezin.
Het is pas kwart over elf. XNgx Er komen voorlopig geen restau-
rants meer en dus wacht ik in een bar etenstijd af. Ik eet in
"Auberge du Cheval noir", De bazin heeft bril op met glazen
als jampotbodems. Met het uit ziyn krachten gegroeide zoontje
is het al weinig beter. Die 1lijkt trouwens niet helemaal goed
snik. Zijn bediening is wild en zorgeloos, maar hi bedoelt het
allemaal erg goed.

Er komen nog vit Hollanders binnen die geen woord Frans spre-
ken, Ze willen thee drinken. En dat om half een in een restau-
rant! Maar ze krijgen wat ze wensen, al moet er sen gedekte
taf'el voor worden ontruimd. Het eten is lekker., De hoofdscho-
tel bestaat uit gebakken hondepik met witte bonen. Als ik
afreken klaagt de baas over die toeristen die de landstaal
niet spreken. Hij is krijgsgevangene geweest in Duitsland (66k
al...) en vertelt over een Fransman die zich daar opwerkte

tot tolk, Die had heel veel voordelen van ziyn kennis. Zo ie-
mand noemde men vrxoeger toch een collaborateur?

Als ik buiten kom heb ik net weer een miezerregenbui gemist
en onder de opklarende hemel loop ik naar Aubiet. Onderweg
moet ik mijn franse schoenen toch nog wisselen omdat ze zo'n
pijn gaan doen, Lukt het nou nddit met die dingen? Vliak voor
Aubiet neem ik een zijweggetje om in het centrum van het dorp
uit te komen. Ik loop een hele bult op en af en mis precies
alle winkels. Het gevolg is dat ik vanuit de kroeg nogmaals
de berg op moet voor de bakker en de kruidenier. Die laatste
woont helemaal boven. Hoe bedenken ze het zo!

Na Aubiet dat ik tegen vijf uur verlaat krijg ik een veel rus-
tiger weggetje door het dal. Dat loopt heel aangenaam, Als ik
Castelnau-Barbarens nader vind ik het welletjes en loop naar
de eerste boerderij die ik zie. Daarvoor moet ik een hele hel-
ling op. Als ik hijgend boven kom is daar een oudere man met
een pet op hooi aan het afladen. Ik loop naar hem toe en zeg:
"Je suis en pélerinage...".V¥erder kom ik niet. Met een rauwe,



onverstaanbare kreet onderbreekt hi me. lk vraag wel drie

keer wat hjj bedoelt, maar het blijft even onduidelijk. Het moet
zoiets zyn als "Moi, je travaille®. 1k maak mijn verhaal maar
at', 1k zoek onderdak, zeg ik. Maar de antwoorden blijven onvrim-
delik, onverstaanbaar., Alsof ik tegen een bosneger sta te
praten., Hy lijkt wel debiel, die Fransman. lk haal mijn schou-
ders op en loop zonder groet de berg weer af,

Op de volgende boerderi is een jongen met een tractor bezig
mest van het erf te scheppen en op een kar te laden.: Ik spreek
hem aan en merk dat ik wel kans maak. Als vader terugkomt met
de geleegde kar moet ik het verhaal nogmaals vertellen, Het

is een magere man met een donkere huid en zwart haar, Hij heeft
een baardje, hetgeen hem een ocosters aanzien geeft. Hij lijkt
jong en kijkt heel open. Hij s ook openhartig. Ik mag in de stal,
zegt hij, bi de kalfjes. Nat is warmer. Of ik daar tegen kan?
"Ik ben alles al gewend", zeg ik, "koeien, varkens, kippen,
kalveren...".

De zoon haalt balen stro.("nieuw stro” zegt vader nadrukkelijk)
en bouwt daarmee een matras voor me. lk vind het allang bLest.
Als ik om acht uur net begonnen ben aan mijn avondbrood komt
de vrouw des huizes met een aardige puberdochter bij zich, een
kijkje nemen. Het is een heel vriendelijke vrouw, Jjong en char-
mant, met een vilten hoedje op de zwarte haren. Ze heeft bre-
de heupen en mooie billen. Ze ziet er jong uit, maar is toch
2l van middelbare leeftid. Ze is charmant, aardig. Zeldzaam,
zo'n vrouw hier op het platteland.

ik mag met het gezin mee~eten, maar dat duurt nog even. we
praten heel wat, vader, moeder en ik onder het melken. Ik
krijg een kom nog warme melk te drinken. Als we om tien uur
thuis komen (het huis staat verderop tegen de heuvel) bljkt
daar een andere tienerdochter aan het fornuis te staan. On-
danks de slonzige kleren is ze aardig om te zien. Maar ze is
schuw en eet niet mee. We verorberen zelfgebakken brood en
paté "de la maison" en dan volgt een komplete warme maaltijd.

De ouders zijn dit jaar 25 jaar getrouwd. Ze zijn geboortig uit
deze streek en hebben alti)d gedroomd hier het boerenbedrijf

te kunnen uitoefenen. Dertien jaar geleden hebben ze een be-
drijfje kunnen kopen. Voordien was vader van alles, onder an-
dere metselaar. Ze hebben zeven {(zéven!) kinderen waarvan

er vier inmiddels het huis uit zijn., Twee dochters, waarvan er
een zwanger 1is, komen in de loop van de avond 0ok nog op de
klep vallen. Ze hebben mnet zo'n bleke en zachte huid als de
dochters van Verhoeven. Of denk ik dat maar? 1s het de over-
vloedige vruchtbaarheid, die ik herken?

Tegen elven heb ik zoveel slaap dat ik de aftocht blaas. De
half wilde katten blijken in de tussentijd mijn voedselvoorraad
gelukkig niet geplunderd te hebben en de kippen hebben ook
niet op myn slaapzak gescheten. In t-shirt en onderbroek kruip
ik in de slaapzak en barst nég van de hitte in de loop van de
nacht. Goeie slaapzak!

22 juli

Al om kwart over vijt begint de haan die in de stal heett over-
nacht te kraaien. Om half zeven begin ik min spallen te pak-
ken en meld miy om klokslag zeven uur voor de koffie, volgens
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afspraak. Men is pas net wakker. Wanneer het echtpaar hoort
dat ik theologie gestudeerd heb word ik bestookt met vragen
over exegese, Getuigen van Jehovah en mgr., Lefévre. Dat laat-
ste onderwerjp vind ik altiyd moeilijk omdat je maar nooit weet
of je aanhangers van hem voor je hebt. In elk geval vindt men
dat de Kerk "te snel" is veranderd en dat "alles is losgesla-
gen'. En dat, bedenk ik, terwijl de vernieuwing in Frankrik
maar heel traag is doorgevoerd!

Het is al over achten voor ik weg kan. De baas is een uur over
tijd met melken. De koeien staan al lang te wachten (ze komen
uit eigen beweging het dal in, naar de stal) of zijn in arren
moede maar gaan liggen. 1k moet het echtpaar Laporte verlaten.
Heel fine mensen zyn het, doodgewoon en hartelijk. 1k zou er
graag nog eens terugkomen, kind aan huis willen gijn.

In Héréchou is een café waar ik korfie drink . Dan gaat het
onder de allengs warmer wordende zon naar Masseube. Het wordt
warm vandaag, voorspelde de rant en het kontrast met de neve-
lige ochtend is inderdaad groot. Nog net op tijd voor het eten
bereik ik een restaurantje van "Les Routiers", een chauffeurs-
adres je. Daar eet ik heel Z%ekker. Het tussengerecht heet "Cer-
velles", dat z)jn gekookte hersenen. Niet leuk om te zien, maar
toch wel smakelijk. Voor 22F50 ben ik klaar, bier vooraf en
koffie na inbegrepen. Dat is toch geweldig?

Nadat ik in een ander café uitgebreid koffie heb gedronken ga
ik weer verder. Het is nog steeds ontzettend heet, ook 2l
loopt het tegen vieren. De weg gaat voortdmrend heuvelop-heu-
veiaf. In de stille dorpjes is nergens een kroeg. 1ln Samaran
kruis ik een beekje dat volgens de kaart herhaaldelijk onder-
gronds gaat. Het blikt een bevloeiingskanaal te zin dat met
tunnels en aguadukten door de heuvels wordt geleid.

Vanaf Samaran volg ik de D 226. Ik had beter een klein stukje
kunnen omlopen over Passanac, bedenk ik als ik naar het land-
schap kijk. De omweg was vlak geweest en had beslist minder
zweet gekost. Het stuk dat ik nu krijg is geomorfologisch heel
leuk: aan de oostzijde zijn de heuvels tussen de beekdalen die
alle zuid-noord lopen vlak stijgend, terwijl hun westzijde heel
steil is en begroeid met bossen. Dat loopt heel erg prettig,
want van het klimmen merk ik weinig en het dalen aan de zon-
zijde geschiedt in de schaduw van de bomen.

In St.0st besluit ik er toch maar een punt achter te zetten.
Ik heb er tenslotte al 36 km op zitten. Nadat ik een beet je
ben uitgerust probeer ik de dichtstbijzijnde boerderij. Daar is
een oma met een klein meis je in de tuin bezig. We praten een
hele tijd over mijn tocht en over Lourdes en dat vindt ze heel
interessant. Daarom duaurt het even voor ik aan mijn vraag om
onderdak toekom. Maar dan bevriest haar gezicht en is het ge-
babbel me teen afgelopen. Ze moet het de zoon vragen en die is
er niet. Hovendien: 2ze fokken hier vee en hebben geen plaats,.
UOok niet een klein plaatsje? Nee, ook niet, Maar probeer de
buurman, die heeft een grote schuur. Merkwaardig om te zien
hoe snel sommige mensen willen wegwezen als je iets van ze
wid hebben!

Bi} de buren tref ik een jong meis je dat me naar oma brengt.
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Ik zie een grote hooischuur maar daar kan ik niet in terecht.
"Probeer het iets verderop" zegt ze, "by de burgemeester, me-
neer Duran. Die zal je zelfs een kamer geven." (Waar heb ik
dat wéér gehoord?) Ik raak geirriteerd en zeg dat het wel mak.-
kelik is om namens de bunurman te spreken om van iemand atf te
komen. "1k vraag het aan 4 of HIER plaats is. 1k vraag niet
naar de buurmani" Maar ze bezweert me dat ik veel beter naar
Duran kan gaan. Die heeft al eerder jongeren ontvangen. Ze
krigen een kamer en een bed en ze mogen mee~eten. Met tegen-
zin en zonder dankjewel ga ik verder. Er stopt een Parizenaar
naast me die me een lift wil geven naar Trie. Ik weiger en
daar snapt hi niet veel van.

By de burgemeesters-boerderi loop ik eerst tegen een oma aan die
me zegt dat haar zoon elk moment kan komen. Dus zet ik min
rugzak neer en wacht met haar bij de poort tot ik een ons weeg.
Haar kleinzoontje wil om een of andere reden niet weggestuurd
worden om vader te waarschuwen. De vrouw des huizes, een ma-~

ger onvriendelijk scharminkel met een byna tandeloze mond laat

me eerst een tijdje op het erf rondhangen. Ze geeft geen enke-

le duidelijkheid als ik mijn verhaal gedaan heb. Ik konkludeer

dat ik op de baas moet wachten.

Als die eindeljk komt krijgt hij eerst flink op zin flikker van
zijn vrouw. Waar het over gaat kan ik niet verstaan, Tenslotte
krijg ik de kans om me voor te stellen. Hi mompelt wat en kijkt
langs nie heen. Hij werkt weer verder en ik sta er voor joker

bij. Wat moet ik hier eigenlijk? Tenslotte word ik binnengehaald
om wat te drinken. "Je mag hier blijven slapen zeggen ze" fluis-
tert het zoontje me toe als ik binnenstap. Het is het eerste
duidelijke woord dat ik hier hoor.

Na een glas limonade gaan ze meteen weer naar het land om het
hooi binnen te halen. Nou ja, meteen... De baas wil niet op-
schieten en de bagin loopt voortdurend bevelen te geven aan
oma, de meid en de slager. Duran staat sullig uit zin ogen te
kilken. Het zoontje lacht en knipoogt. Ik bied aan mee te hel-
pen bij het opladen van de hooibalen, Hoewel ik honger heb wil
ik deze sukkels toch wel ten dienste zijn, Misschien kunnen
we dan een beetje vriendschap sluiten.

1k werk hard mee. Alleen de allerhoogste balen-rij kan ik niet
meer bereiken met mijn vork. Daar is een zekere techniek voor
nodig. Met nog net geen blaren in de handpalmen en met overal
hooi in de kleren keer ik huiswaarts met hen., De zon is al
bijna onder; het loopt tegen half tien. Ik voel weer de hon-
ger. Staande aan tafel wordt weer een glas limonade gedron-
ken, Oma zit by het haardvuur. Een idyllisch tafereel waar

ik een foto van maak., Het wordt een tijdopname, maar oma wil
niet stilzitten., Het plaatje zal dus wel mislukt zijn.

En dan... dan blijkt dat ze wéér naar het land gaan om de vol-
gende kar vol hooi te laden. t{ier bedank ik toch vriendelijk
voor, Ik eet brood, poets mijn tanden bij de pomp en ga slapen.
Tegen elf uur komt de familie weer thuis. Het is al helemaal
donker. Gedurende de nacht word ik gepest dor een of meer
muggen en ik zweet flink. Inslapen lukt maar slecht.

23 juli
Het wakker worden lukt des te beter met al die kraaiende hanen,
UOm half zeven was ik me en pak min spullen. Als ik om zeven
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uur weg wil lopen zie ik dat de luiken van de keuken al open
ziin, Daarom klop ik aan en vind meneer Duran in huis. Hij had
me graag laten ontbijten maar zin vrouw is nog niet op. Giste-
ren had ik ook mee kunnen eten, maar toen sliep ik al. 1k zeg
dat ik geen tuyd bheb c.q. had. tet wordt warm vandaag en ik wil
vroeg weg. Duran neuzelt en beuzelt nog wat en brengt me naar
de weg. Daar nemen we afscheid., Wat moet ik van dit gezin den-
ken? Hun ontvangst was niet bepaald geweldig, maar ze zin

toch niet harteloos. Kan het leven mensen z6 eenkennig maken?

Er is hier in St.0st iets gebeurd waardoor de mensen zo wan-
trouwig zijn jegens onderdak vragende zwervers, Wat het geweest
is, weet ik niet. Eén goeie opmerking van Duran: "Als de men-
sen ergens van af willen laten ze het de burgemeester opknap-
pen." Duran ten voeten uit: gastheer tegen wil en dank. Al

25 jaar burgemeester., Waarschinlijk omdat niemand anders zich
met die biybaan wil laten opzadelen.

In Trie doe ik wat inkopen omdat ik vanmiddag geen lunchadres
kan bereiken. Als ik het dorp verlaat bedenk ik dat het zon-
dag is en dat ik niet geprobeerd heb een mis by te wonen., Het
misbezoek was de eerste weken van mijn tocht beduidend hoger!
Ik troost me met de gedachte dat ik dat vanaf morgen in Lour-
des overvloedig kan kompenseren.

Na een klein stukje grote weg kom ik weer op kleine wegget jes.
De heuvels 2zin niet bepaald hoog, maar de warmte gaat me par-
ten spelen., 1k helb het gevoel dat ik maar wat sukkel. Op de
helling véSr Meilhas eet ik. In Trie heb ik paté in een potje
gekocht om mezelf te trakteren vanwege de zondag. Tenslotte
zit er geen warme maaltid in, vandaag. In Trie was ik te vroeg
en in Moulédous zal ik te laat zin,

Ik zit in de berm, in de schaduw. llen eindje verderop, achter
een paar struiken blijkt een boer in het gras te zitten. Die komt
na een halfuurtje voorbikuieren., Tenminste, hi zet vier pas-
jes en staat dan weer stil. Zijn rechterarm, waar een verschrom-
pelde hand aan zit draait de hele tid rondjes. Hij is gehandie
capt en niet goed wijs. Afzichtelijk om te zien met z'n ene tand
in de mond. We wisselen wat woorden, maar een fatsoenlike con-
versatie wordt het niet. Hij blijft een tiydje in mijn buurt rond-
hangen, maar waggelt tenslotte toch verder de heuvel af, heel
langzaam. Telkens een paar pasjes en dan weer stilstaan. Hjj
slingert midden over de weg, de riek over de schouder. Een

paar auto's hebben moeite om hem voorbi te rijden. 1k ben blij
dat ik van hem af vben want zo in de eenzaamheid word ik liever
niet lastig gevallen door dit socort mensen.

Als ik een vijf kilometer lange afdaling goeddeels door de bos-
sen achter de rug heb kom ik in Goudon, waar een bar is. Nou
Jja, een kamer met lange tafels en houten banken. Het is er
flink donker omdat de luiken vriywel dicht zijn, en heel koel

lk drink er bier en schryf., Zelfs Kkrijg ik het koud in dit hol.
Ik bel naar het hotel in Lourdes, maar madame Christiane is

er niet. De boodschap dat ik morgen kom wordt door een onbe-
kende aangenomen., lk zie de f'inale wan de Tour de France op

de TV en ga om vijf uur tenslotte weer op pad.

Het kontrast is groot. Buiten is het smoorheet. De zon tekent
een ring in de grijze lucht, maar ik weet niet wat dat betekent.
De drie fles je bier die ik achter de kiezen heb en de koelte
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van de bLar bekomen me slecht, lk krijg een lichte hoofdpin.
Heel kalmpjes wandel ik daarom over een gemakkelijke weg naar
Laslades. 1k klop aan bij een boerderij met een grote schuur.
In het hooi kan ik om een of andere reden niet terecht. In de
karreschuur is de grond te smerig. Maar de baas weet wel wat:
ik kan terecht in de "salle des fétes" van het dorp. "Kan ik
daar zomaar in?" vraag ik. Jazeker, luidt het antwoord, hy is
gewoon open. Hij is van het hele dorp.

1k kryg twee glazen citroenlimonade te drinken en word door
een zoon weggebracht. Als ik bij de "feestzaal" aankom vallen
mijn schoenen haast uit van verbazing. Het jongetje is al weg,
anders had ik mgn bedankjes aan ziyn familie teruggetrokken.
Die feestzaal is gewoon een hangar waaronder een tractor en
wat auto's geparkeerd staan. Je kint er inderdaad op t4 juli
een feestzaal van maken. En inderdaad, de zaal is open. Z§
open dat ik zowat op straat slaap. Zeker vijf paar ogen van
gorpsbewoners Kiken hoe ik miin rugzak aflaad,

Dit is me wat te gortig., 1k ben geen vagebond! Toevallig heeft
men me in het vorige dorp verteld dat er hier geestelijken wo-
nen en daarom zoek ik de pastorie op. Een dikke man doet open.
Hij is alleen thuis, want zin collega is op vakantie. "Een hele
maand" zegt h)y erbiy en ik meen een zekere onvrede te horen.
Maar goed, iX kan terecht in een kamer die leeg staat. Ik haal
min rugzak en als ik naar de voordeur wandel doe ik voor de
derde keer de twee hagedissen wegvluchten die op het pad lig-
gen te zonnen.

Ik kom in een kamer van een geestelijke die hier maar af en

toe is. Hy heeft de zaak auardig verwaarloosd. Het stof ligt
overal dik bovenop en de korsten vuiligheid maken de wasbak
bepaald onaantrekkelijk. In het stof liggen de versleten scheer-
mes jes van minstens een jaar scheren. Maar ik kan op het af-
gehaalde bed min slaapzak spreiden en waarom zou ik "eerlijke
koeiemess" (eergisteren) o1 "eerlijke eendestront" minder sme-
rig vinden dan de "eerlijke huidschilfers" die vanavond de

Kraan omzomen?

Beneden is voor me gedekt en ik eet er mijn brood. De dikke
priester, Jean, warmt zelfs nog erwten-in-tomatensaus op. Hjj
voorziet me van zeer zure wyn uit de streek en laat me een
stuk edammer kaas keuren op echtheid. Die hollandse kaas kent
iedereen in Frankrijk. Er wordt veel reklame voor gemaakt en
hij is erg populair. We praten heel openhartig over de opstel-
ling van verschillende bisschoppen tegenover hun priesters en
gelovigen en over de problemen van de sakramententoediening
aan de "heidenen" die de meeste Fransen toch zijn.

Om hali tien ga ik onder zeil. Ik heb te weinig puf om door te
kKletsen met Jean, hoe interessant ik het ook vind. 1k heb maar
net tid om me teassen en tuimel dan onder het dons. Doodmoe
ben ik. Ik slaap heel behoorlijk, ook al word ik een paar maal
door een mug gepest.

24 juli
Om half zeven hoor ik een kraan lopen. Min gastheer is dus al
op. Zou hi denken dat ik om zeven uur weg wil? Tk heb toch ge-

zegd: zeven uur opstaan...? Om kwgrt voor gzeven sta ik dan
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ook maar op, scheer me en pak cde rugzak in. Vervolgens ont-
byt ik. Jean eet wéér niet mee. Gisteren had-ie dat al gedaan
voor ik kwam en vanmorgen heeft hy de koffie ook al op en
meer gebruikt hij niet v466r de middag. Ik eet er goed van. llet
is trouwens mijn eigen brood. Jean heeft bijna geen brood in

tuis. "Celibatair, weet je", zo zegt hj verontschuldigend,
telkens wanneer er iets aan de verzorging ontbreekt. Ik vind
het niet zo erg, misschien word ik later ook wel zo.

En dan begint het laatste stuk., Om acht uur geet ik Jean, die
me nog een keer de beste weg (staust niet op de kaart) uitduidt,
een hand. Ik loop een andere weg, naar het zuiden. Door de heu-
vels. Die zin helemaal niet hoog en ik heb een prachtige weg
met geweldige uitzichten op de Pyreneeén. Ik loop een groot stuk
over de heuvelkam. Uitzicht aan alle kanten en een lekker
briesje van opzijj. Foto's maken van de bergen lukt minder goed.
De nevels maken veel onzichtbaar. Onder het fotograferen moet
ik opeens ontzaglijk schijten. In de haast moet ik dat zowat op
de weg doen, maar er is gelukkig niemand in velden of wegen te
bekennen.

B die gelegenheid konstateer ik dat ik weer vlooien heb. kén
beet is heel vervelend want die zit net op de plek waar de
rugzak schuurt, Nou ja, denk ik, vanavond neem ik een douche

en dan spoelen die beesten wel weg. Maar waar heb ik2® opgedaan?
Er zin geen zigeuners die ik de schuld kan geven.

Fluitend en zingend kuier ik het dal in, waar drie mensen heel
hard hun best doen een ouwe koe uit de sloot te halen. Die
staat gewoon klem tussen de beekranden en reageert niet, hoe-
zeer de mensen ook roepen en slaan. Beneden drink ik een pils-
Je en bereik in de toenemende warmte Montgaillard. Hier is

een restaurant. Ik kan er pas om half een eten, maar een beet-
Je rust is vest welkom.

Om half twee 1is het alweer veel warmer. Aan het begin van de

3 km stijging naar Loucrup stopt een groene eend in de berm.

De chauffeur stapt uit en biedt me een lift aan, die ik hoog-
hartig weiger: "Als je al 1400 km gelopen hebt, heb je een
lift voor de laatste viftien niet nodig." “VeertieA ¥ilometer?
Bravol” De man klapt in zyn handen, groet uitgebreid en ridt
verder, De Kklim valt me zwaar, maar ja: as we begin, so shall
we go.

Boven op de pukkel, in Loucrup drink ik wat. Daar blijkt de
barhouder Christoffel wel te kennen, met name door Lambert,

de oude reisleider die ik in april nog in Lourdes heb ont-
moet, Die heeft kanker en zal niet lang meer leven, vertel ik,
Daar schrikt de gastheer danig van. We praten een hele tijd

over Loucrdp, de hollandse pastoor die ze er hebben, mijn tocht,
Christoffel. Dan begin ik in de stoofhitte aan de afdaling.

Het is drie uur. Nog tien kilometer,

Het is druk en de weg is heel smal., Maar ik loop licht en het
verkeer doet me niets, Dan eindelik zie ik het bordje "Lour-
des". 1k fotografeer mezelf op dit historische punt., Dan
sjouw ik byna zwevend door de stad, bergaf tussen de steeds
dichter drommende pelgrims en toeristen door. Het Tantum Ergo
van de zickenzegening schalt over de Esplanade en ik zing
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luid mee voorzover ik de tekst ken. En dan ben ik bij de grot,.
Bi} een groep geknield biddende kinderen doe ik mijn rugzak af
en leg die voor me neer. Ik kniel, wvouw mijn handen en buig
mijn hoofd., Ik ben er. Ik heb het gehaald. Ik heb het gehaald.
Ja, huil maar, dat mag je. Ik heb het gehaald, Je hebt de hele
weg van thuis naar Lourdes gelopen, Je bent er, Ja echt, je
bent er. Je hebt het gehaald, Ja huil maar., Dat mag je. Je mag
er zijn. ZS6 ver heb je het gebracht., Welkom. Huil maar rustig.

En de tranen druipen over mijn wangen. Wie spreekt er? Het 1ijkt
de stem van myn moeder. Het is warm en troostend. Het is bal-
sem op alle pin, op alle harde en moeilijke belevenissen., Het
is lief, zacht en mnabi. En ik huil. Niet hardop of met uitha-
len, Maar met een warme natte bevrijdende vlioed door mijn oog-
leden., Het kan me niet schelen dat nieuwsgierige kortebroekers
voor me langs lopen en gluren. Ik vouw mijn handen. Ik kijk naar
dat weinig expressieve, wat scheef staande witte beeld in de
rotsholte, Ik knijjp mijn handen stif in elkaar. Ik bid, voor al-
les en iedereen,

Dan vervul ik de belofte uit Orcival en ga twee kaarsen van
2F50 kopen. Ik heb alleen 10 F en dus neem ik er vier, Ik steek
ze zelf aan in de aparte fikhokken terzijde. Twee voor de men-
sen uit Orcival. Eén voor mijn moeder en een voor Maria. Het is
alsof ik droom. "Laat de mariadevotie geen voorbijgaande ge-
voelsopwelling zin"™ herinner ik me uit Lumen Gentium nr. 66.
Zelfs al is het emotie, vandaag, en niets anders, dan nog kan
het me niets schelen. Na 51 dagen 8 jouwen voel ik het nu een-
maal zo., Mag ik?

Jk drink een pilsje bij "Albert" en moet het verhaal van min
tocht aan een ongelovig maar bewonderend publiek vertellen.
Iedereen vindt het enorm. Mij doet het weinig. Gewoon lépen,
elke dag weer. Maar ja, zo'n pelgrimstocht, dat spreekt blijk-
baar aan. Het is méér dan "“"gewoon lopen" zegt men. Ik weet
het niet.

In hotel Esplanade word ik hartelijk begroet door madame en de
kinderen. Ze gaat het verhaal rondbazuinen aan iedereen die
het maar wil horen. Dries en Hermien, het Christoffel~Lourdes-
echtpaar, komen ervoor uit de eetzaal. "Je roem is je vooruit
gegaan", zeggen ze, "we hebben onderweg al over je gehoord.
Meneer Marco uit Troyes liet heel trotsddat kranteartikel over
je zien." En Dries vertelt het weer verder aan zijn mensen:

een pelgrim te voet uit Holland.

Ik zwerf wat rond door de drukte van het hotel. Ja echt, ik
heb het gevoel dat ik zweef, Dus nog nét niet over het paard
getild. Ik mag een douche nemen en trek de laatste schone
kleren aan., Hopelijk zijn de vlooien weggewassen. Ik eet samen
met een belgische geestelijke en vertel hem over de priester-
opleidingen in Nederland. 1k eet me zowat te barsten, want ik
krijg dubbele porties. "Je bent vermagerd", zei madame, " je
moet weer aankomen."

Ik praat met meer en minder bekenden tot tien uur en word dan
in een Fiesta geladen. In het huis van madame krijg ik onder-
dak. In een rose kinderslaapkamer. De wanden en kasten hangen
c.q. staan vol speelgoed. Vooral poppen.

- ————— et A Y
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25 julij

Paniek bjj Christoffel, heeft men me gisteren verteld, want
men had geen reisleider voor de bus die nu komt. Ze vroegen
of Jjij al in Lourdes was, dan kon je hier invallen. Mooi is
dat. Ben je aan de andere kant van Frankrijk en begin je je
net een beetje pelgrim te voelen, dan komt de ouwe baas met
2o iets prozaisch aan., Maar ja, ik wil ze toch niet in de
steek laten, daar in Rotterdam en daarom begint de ochtend
tamelijk vroeg. Om kwart voor negen is er op het postkantoor
geen poste restante voor me en bij Christoffel is Bruys nog
niet aanwezig. Wel breng ik mijjn fotorollet jes weg. Misschien
zijn ze op tijd Klaar om een paar positieven te laten maken.
Donderdag kan ik de negatieven komen ophalen. Met de rugzak op
(om? aan?)wandel ik dan naar de heiligdommen waar een aantal
foto's van me gemaakt wordt volgens de afspraak van gister-
avond. De zon staat 's morgens erg goed voor een statiefotof
voor de basiliek. Van de beste opname zullen me vijftig af-
drukken worden geleverd,

Dan krijg ik in het hotel een ontbijt, ook al is het intussen
tien uur. Ik bel Christoffel., Ze hebben een reisleider gevon-
den, maar ik mag hem helpen. Graag zelfs, want hij weet niks
van Lourdes. Ik keutel wat rond, babbel zo'n beetje met ieder-
een en ga om half een aan tafel. Ik krijg gezelschap van een
half gare Belg die almaar over zichzelf en ziin vetloze kuur
zit te zwetsen. Ik geniet van zijn scheve ogen als blijkt dat
mijn vlees beter is dan de door hem speciaal bestelde steak.

De middag besteed ik aan inkopen. Ik speur naar goede wandel-
schoenen maar vind er nog geen. Wel vind ik nieuwe draagriemen
voor mijn rugzak. Mijn “franse schoenen" breng ik naar een
schoenmaker om ze wat te laten bijrekken, want ze knellen een
beet je. De dag gaat verder op aan van alles,

Na het avondeten loop ik nog naar de grot en bid er voor alle
mensen die me onderweg hebben geholpen. De namen van overnach-
tingsplaatsen ken ik nog vriwel allemaal uit mijn hoofd en de
gezichten heb ik weer direkt voor ogen. Een kwartier zit ik
geknield in het donker op de nog warme stenen. V66r me schuife-
len honderden mensen door de grot. Om elf uur wandel ik naar
boven, naar "min huis" waar de dochter des huizes me een

glas cola aanbiedt voor het slapengaan,

26 juli

Vanmorgen hoef ik niet naar het hotel te lopen want de dothter
rijdt me er met de auto heen. Ze is net haar moeder, dezelfde
vinnigheid en zakelijkheid, ook al is ze nog zo lief en jong.

Je zou haar net vijftien geven, maar ze rijdt auto. Ze is dus ze-
ker al 18 geweest. Ze heeft een bleke, gave huid en een bos
wild zwart haar, kort en zonder veel krullen. Ze ziet er ta-
melijk kinderlik uit. Maar let op die zwarte ogen en dat scher-
pe mondje. Mooi is ze niet en een foto van haar zou zeer zeker
tegenvallen. Net haar moeder. Madame wil ook nooit gefotogra-
feerd worden. Ze zou dan een lelijk spook worden, zegt ze steeds,
Gek, dat een fototoestel iets anders registreert dan mijn ogen
zien, Want ik vind net als iedereen trouwens die madame kent
haar lief en charmant. Kun je op een foto dat fluidum niet zien?
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Ik krijg aan de balie een heel pak bruine enveloppen, die

ik onderweg heb opgestuurd aan mezelf. Het zijn de artikelen

voor de krant. Tot mijn schrik merk ik dat er drie ontbreken,

die over Hasselt, Reims en Troyes. De ecerste drie van de se-
rie., Ik vraag nog eens na, maar echt, er is niet meer. Misschien
op een andere plaats neergelegd? Nee hoor. Dit is alles, Ik

krijg te horen dat die brieven bij de post moeten zijn kwijtge-
raakt want men heeft ze hier nooit gezien. Het pak dat met
Christoffel meekwam uit Nevers was het eerste wat men hier
ontving,

Ik geloof er geen snars van. Het is veel te toevallig dat nou
net de eerste drie zin kwijtgeraakt. Volgens mij hebben ze die
brieven gewoon weggegooid toen er na weken nog niemand om was
komen vragen. In ieder geval is de "tekst voor madame" op de
eerste enveloppe niet gelezen., Had ik haar téch maar eerder

en separaat geschreven! Er is niets meer aan te doen, maar ik
baal ontzettend. Temeer omdat ik nooit achter de waarheid zal
komen. Maar het is wveel te toevallig dat de post drie brieven
aan dit adres achter elkaar zoek maakt! Wanneer het balen over
is begin ik 's middags het artikel over Reims opnieuw te schrij-
ven. Die stad moet beslist in mijn serie voorkomen. Ik schrijf
alles uit het blote hoofd op en krijg gemakkelijk vier bladzijden
volgeschreven.

Ik schrijf een hele tijd, deels in het hotel en deels "thuis".
Na Reims begin ik over Lourdes te schrijven. Hermien wil het
graag lezen als het af is, zegt ze. Morgen ben ik er wel mee
klaar, geloof ik, Nu kan ik nog pennen, want de typemachine
is er nog niet. Die komt met die blanco reisleider mee. Hope-
lijjk is de rest van de week het typen met het reisleiderswerk
te combineren.

Om vijif uur ga ik naar het "Bureau de la Presse® van de heilig-
dommen., Ik stel me voor als correspondent van de BrabantPers
en krijg alle gevraagde informatie: enquetes en analyses van de
pelgrims en andere bezoekers, aantallen per jaar en verder wat
teksten over de taak die Lourdes voor zichzelf weggelegd ziet
in de moderne tijd. Ik krijg er heel wat uitleg bij van de direk-
teur. Voor het tweede deel van

Voor het andere aspekt van mijn aanwezigheid heeft hij veel min-
der tijd en aandacht. Drie keer vertel ik dat ik te voet uit
Nederland ben gekomen, maar hij geeft geen asem. En ik dacht
nog wel dat deze man wel ruchtbaarheid aan mijn aanwezigheid
zou kunnen gaan geven! Dat idee laat ik nu maar varen en ik
denk bij mezelf: waar doe je ook moeite voor? Je bent hier in
Lourdes een van die vele "bijzondere gevallen" waar ze zo vaak
mee pronken. De een komt met een kruis op zijn schouder, de an-
der op blote voeten. De werde komt op de fiets uit Belgié en
de vierde in een invalidewagen helemaal uit de Jura. Je kunt
het zo gek niet bedenken of het komt wel naar Lourdes., Dage-
lijlks is er wel een bjjzonderheid. Dit soort extravaganties zijn
hier een goedkoop consumptieartikel.

Tegen de avond komt de Christoffelbus aan. De reisleider is een
ocuwe sok van tegen de zeventig die bij iedereen met wie hij

praat op de schouders gaat hangen. Hij staat voortdurend aan

Je te plukken, hij luistert maar slecht en informeert 2in mensen
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verward en onduidelijk. Dries en Hermien praten deze meneer
Van der Mark wat bij en ik zal met hem en zijn groep naar de
lichtprocessie gaan. Zjn groep wéét dat hij geen bal wvan
Lourdes kent. De chauffeur, Bertus, kent trouwens ook weg
noch steg. Men heeft flink gedwaald voor men het hotel had
gevonden,

Om half negen wil ik wandelen, maar #Han zijn er maar een stuk
of tien mensen. Van de Mark kan zijn mensen niet bij elkaar
krijgen of houden. Hi geeft tegenstrijdige inlichtingen. Hijj
stelt me voor als "mijn collega van Christoffel die hier in
Lourdes is om service te verlenen"., Dank je wel! Ik vertel
er zelf meteen achteraan dat ik hier geheel privé ben en hem
uit naastenliefde help, Toch beginnen er prompt mensen bij mij
te klagen over hun kamers. Ze zien me inderdaad aan voor een
Christoffelfunktionaris met standplaats Lourdes!

Als we bljj de heiligdommen aankomen lopen we degenen die met
de bus zijjn gegaan mis. Dat zat er dik in. Als de ronde langs
de belangrijkste punten is voltooid hebben we nog vijf mensen
over., Wat sen zoot je ongeregeld! De reisleider zelf is 46k
zoek., Het restant vindt de weg verder wel zelf; ik ga naar
huis. Later in het hotel kom ik Van der Mark weer tegen. Hij
vraagt me om de rondleiding door Lourdes mee te doen opdat

hij kunstjes van het vak leert. 1k wil de man en zin goep niet
in de steek laten en beloof dat ik kom.

2 juli

Er ziin nu een stuk of 15 mensen., Waarom er steeds zo weinig be-
langstelling voor de excursies is, smnap ik niet. Geen vertrou-
weén in de reisleider? Al wandelend geef ik adle nodige infor-
matie, maar meneer geeft bijna niets door. Ja, onbenullige al-
gemeenheden waar niemand wat aan heeft. In feite moet ik de
hele wandeling alleen verzorgen omdat ik de mensen toch iets
wil meegeven. Tk heb niet de indruk dat Van der Mark veel ont-
houdt voor later.

Na het eten haal ik de gegatieven op. Nogal wat opnamen zin te
donker, maar er zittem toch heel mooie tussen. Ik had toch
meer foto's van miln gastheren moeten maken, bedenk ik met spijt.
Dan begin ik aan het typewerk. De machine is in de bus stuk-
gerammeld, maar met een schroefje van elders kan ik het zaakje
gelukkig repareren,

Net als ik de eerste twee pagina's van het artikel over Reims
getypt heb gaat de telefoon. Het is madame., Ze geeft me een
hollandse dame van de Christoffelbus aan de lijn. Die is lichte-
lijk in paniek want ze is trombosepatiént en moet gecontroleerd
worden. De reisleider heeft veel beloofd maar niets gedaan en
is nu nergens te vinden. Die controle moet belist vandaag,
anders kan ze morgen niet mee op de excursie. Madame komt weer
aan de telefoon en zegt dat ik haar auto mag lenen voor de

rit naar het ziekenhuis. "1k kom eraan', zeg ik.

Een kwartiertje later ben ik bij het hotel, balend van de gerin-
ge oplettendheid van Van der Mark. Op naar het hospitaal! Gaan-
deweg wordt het geval me duidelijk. Trombosepati&nten moeten
een bepaalde bloeddikte kunstmatig handhaven met pillen. Dat



luistert heel nauw. Deze dame moet wekelijks gecontroleerd wor-
den om veranderingen meteen bi te sturen. Anders is de schade
niet te overzien: openspringende aders en andere enge dingen.

In het ziekenhuis kunnen we vanavond niet meer terecht: het

is immers al vijf uur. Morgenvroeg om negen uur mogen we te-
rugkomen., Een half uvur eerder dan normaal, vanwege onze excur-
sie. W1y bliy. Maar als we in het hotel terugkomen zegt de reis-
leider dat hij niet wil wachten. Hi} heeft de excursie naar Ga-
varnie op half negen bepaald. ledereen is ervan op de hoogte
dus het kan niet meer worden veranderd. “"Jammer, maar dan kan
ik niet mee" zegt mevrouw met een spijtige stem. Haar man en een
bevriend echtpaar zullen dan ook maar in Lourdes bljven,

Als Van der Mark me vraagt of ik morgen meega zeg ik dat ik het
nog niet weet. "Ik moet die mevrouw naar het ziekenhuis bren-
gen" zeg ik. Ik heb geen zin om mee te gaan. Als een reisleider
zijn programma en de meute op de enkeling laat voorgaan dan
hoort hi volgens mij niet in Lourdes thuis. Zijn mensen zouden
een vertraging voor zoiets best accepteren, ze zouden zo'm
regeling zelfs waarderen.

Blijkbaar is het toch de dikke schedel binnengedrongen want na-
dat Van der Mark onder het eten een rondje langs ziin mensen
heeft gemaakt zegt hij: "We kunnen misschien toch om half negen
vertrekken en dan eerst langs het ziekenhuis rijden". "Je zou

er veel goodwill mee kweken" zeg ik alleen maar. In mijn hart
ben ik bli.

Verschillende mensen komen me om raad vragen. Da's logisch. &ls
de reisleider steeds roept dat hij niks weet dan komen ze van-
zelf naar mij. Ik help waar ik kan. Ik versier een invalidenwa-
gen voor eemn mevrouw die slecht ter bheen is, Ik vertel wat over
de excurdie van morgen. Sommigen leer ik al wat beter kennen.

Petro belt op en zegt dat hi maandag in Lourdes is, Hij komt met
twee vriendjes en vertrekt pas zondagmiddag. Het zal hem zeker
niet meevallen om in anderhalve dag hier te zin. Hij zal dus

wel heel laat aankomen en daar moet ik dan een dag langer voor
hier blijven, Eigenlijk wou ik de eenendertigste vertrekken. Ma-
dame heeft er geen bezwaar tegen dat ik nog een dag langer
b1lif.

Ik heb DRBRT gekocht. Smerig spul, maar hoe kom je anders van
v]ooien af? De man in de apotheek gaat een beetje verder van
me af staan als ik hem vertel over de beestjes die mijnop de
huid zitten, Voor het slapen gaan spuit ik mijin kleren ol

witte poeder en kruip naakt tussen de gepoeierde lakens. Hoogst
ongezond, maar jg, die vijftien jeukende rode plekken op mijn
schouders en onderlijf maken me desperaat.

28 juli
De excursie begint dus met een tocht naar het ziekenhuis. Daar

zijn we een kwartier te vroeg. Klokslag negen uur wordt het bloa
geprikt en vif minuten later kan de bus weer rijden., De mensen
applaudisseren als we weer instappen. Zie je wel, dat het kan!
De verdere tocht gaat goed. Ik zit achter de reisleider en ver-
tel de verhaalt jes vooruit. Hier en daar wat instrukties voor
de chauffeur en zo komen we er best.

.



Het weerzien met Chantal in Cauterets is heel leuk., "Zie je wel"
zegt 2ze, "je bent er alweer. Je moet nooit zeggen: dit is de
laatste keer!" (zei ik nl. in april, tijdens mijn enige Lourdes-
reis voor Christoffel dit jaar). De mensen kopen niet veel om-
dat ze ook niet zyn opgejut. Afijn reisleider, het is je eigen
geld. Ik koop een paar lange kousen en steek de reduktie zelf
in miyn zak. Gisteren heb ik mijn bruine corduroy broek die in
de wasserij in Nevers is gekrompen omgetoverd in een knicker-
bocker. Een zeer eenvoudige en bruikbare oplossing., Het is al-
leen nog geen weer voor wollen kousen. Al dagen liggen de tem-
peraturen rond de dertig graden.

Bij Pierrot in Gavarnie is alles nog best. Nog steeds veel vlie-
gen en vuiligheid in de Keuken, maar wél lekker bikken. Ik krijg
een pilsje aangeboden van de vier mensen die eerst niet mee
dreigden te gaan en loop een stukje van de weg naar Spanje. De
hele dag al heb ik mijn Lourdes-schoenen aan. Ze doen het best,
Heel ver loop ik overigens niet, want het begint te regenen:

Om vier uur plenst het al heel behoorlijk. Des te beter, dan zin
de mensen tenminste op tijd biy de bus. Vrijwel zonder vertraging
kunnen we om kwart over vier vertrekken. "Tot dinsdag!" roep

ik naar Pierrot en zin vrouw. Zeer zeker ben ik welkom,hebben
ze me nogmaals bezworen. Dries en Hermien hebben al weken gele-
den mijn komst aangekondigd toen ze wisten dat ik écht onderweg
was. Dinsdag zie ik ook de aardige vijftienjarige dochter terug.
Leuk kind. Ze heet Sylvie maar we roepen steeds "Minou", Dat

is een troetelnaam, een lokroep voor een poes,

Op de terugweg laat ik me verleiden morgenochtend om zeven uur
de kruisweg te doen. Dat is iets wat ik graag doey, dus mijn
offer is niet groter dan érg vroeg opstaan. Als we terug =zijn
probeer ik nog een invalidenwagen te versieren bij het pelgrims-
ziekenhuis. De tent is al dicht maar via chauffeur Joep van

"De Zwerver" kan ik er een overnemen, morgenochtend. Ze laten
het karretje dan wel op straat staan. Nu kan een mevrouw die
nog bijna niks van Lourdes gezien heeft omdat ze zo moeilijk

kan lopen téch mee met de kruisweg.

Madame zal me morgenochtend om half zeven telefonisch wekken.
Gaat u maar rustig slapen.

29 juli

Om zeven minuten voor zeven word ik wakker door de telefoon. Het
is madame. Ze heeft me vergeten en zegt dat ik me moet haasten.
Ddt weet ik ook wel! Ik kleed me schielijk aan en steek om vijf
over zeven de Gave al over, tegelijk met de Christoffel-bus. Ik
haal de invalidenwagen op en loop naar de uitstapplaats bij de
bovenste basiliek. De vertraging voor de reizigers is zo'n
minuaut of acht, dus de schade is beperkt gebleven.

En dan de kruisweg. Wat kan ik ervan vertellen? De woorden schie-
ten me te binnen als ik voor de staties sta. Ik roep veel op

en ben blijkbaar heel indringend. Verschillende mensen huilen

als ik zo wat levensleed oplepel uit hun eigen bestaan., Maar ik
geef ook moed en woorden van troost. "Niemand leeft voor zich-
zelf" zegt het lied. €Christus ging déér de dood naar het leven.
Zijin weg is de onze, zijn kruisweg is de onze.



¥e sjouwen ons rot, met twee invalidenwagens die berg op, maar
de afdaling is nog veel steiler en vermoeiender. Maar we komen
er. Het levenspad is ook niet eenvoudig, de kruisweg dus al
helemddl niet, zeg ik. Ik zeg zo veel... Ervaringen van Verk-
groep 7 en van andere kruiswegen voeg ik samen tot één verhaal.
Ook nieuwe gedachten: bij de kruisafname bv. dat niet alleen
Jezus door de dood heen moet, maar ook zijn moeder en zin leer-
lingen. Met een geliefde dood vé6r je realiseer je je dat ook
Ji) er doorheen moet. Veel mensen beginnen te snotteren. Godweet
wat ik allemaal oproep.

Het ontbijt heb ik al bina op als de bus aankomt. Die is weer
eens verdwaald in de stad. Het schijnt toech niet eenvoudig te
zi{jn voor dit tweetal. Na het eten ga ik het bloedproefresultaat
halen in het zdmekenhuis. Stom als ik ben vergeet ik de envelop-
pe ter plekke open te maken. Dat doe ik in het hotel en dan blikt
dat ik weer terug moet. Er staat een laboratoriumresultaat in,
maar om te weten wat dat betekent voor de pillendosering moet
ik terug om een internist te raadplegen. 1k vind een jonge,
lange en wat weke vent in het ziekenhuis en die schijnt er niet
al te veel van te snappen. "Lichte verhoging van de dosering"
is zijn advies. Tk vul zelf het pillen-inneem-schema maar in,
want daar begrijpt-ie niet veel van. 1%-1-1 wordt 134-14-1. Laten
we hopen dat we getweedn de zaak goed geregeld hebben wvoor die
dame!

Na deze klus verlaat ik het hotel, Het recept blijft achter bj
de balie en ik klim weer tegen de berg op om "thuis" verder

te typen. Anderhalf artikel krijg ik nog af voor het eten. Na

de lunch stopt de geholpen dame me 100 F toe, Dat is haar te-
rugbetaling van de door mij voorgeschoten 38F75. Dank je wel!

De groep gaat naar Médous terwijl ik weer achter de schrijfma-
chine kruip. Tegen etenstijd zijn er nog maar twee artikelen over
die ap een netschrift wachten.

De avondabesteed ik grotendeels aan het bijwerken van dit dag-
boek. Dat valt niet mee, want ik 1lig vier dagem achter en ik
pen me rot. Alles loopt door elkaar, ik weet gij god niet meer
wat ik wanneer gedaan heb. Om tien uur ben ik zo'n beetje bij
en ga ik een pilsje drinken bij "Le Roi Albert". Daar zitten de
Christuffelchauffeur en reisleider van "mijn" groep, de pas
binnengekomen christoffeljongen Jan Houweling en zijn vrouw en
verder ®"snelle Henkie" wvan Arke Reizen, ook chauffeur. Verder-
op zitten ook Arke-mensen die mij kennen omdat ze al eens met
Henk in Esplanade zijn komen borrelen. Henk zit nu: met zijn arm
om Jeanne, 17, heen geslagen en ik zie wel dat hij avances maakt.
Kitty, de dikke vriendin van Jeanne zit er ledig bij en ik be-
kommer mij wat om haar. Dan wordt het aanstaande korte-termin-
paar tenminste niet geremd. Trouwens, gzelf heb ik al twee maan-
den niet meer gescharreld dus zonder eigenbelang is mijn aan-
dacht voor dikke Kitty {(formaat: Annemie van Puisten-Piet) na-
tuurlijk niet!

Er wordt heel wat bier gedronken daar kan ik niet goed meer te-
gen. Het is al vlug drie uur en als we opstappen ben ik goed
zat. En geil, Jjazeker. In een donker hoekje bij het hotel rot-
zooi ik een hele tijd met het gretige grietje maar het "grote
gebeuren" is er toch niet blj. De geslachtsdelen Hijven . niet en-
beroerd maar wel onaangeroerd, Driemaal Komt er een politie-
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auto langsrijden, benieuwd om te weten hoe wver we zin. Voor

die agenten is er op deze zwoele avond toch niets anders te
beleven. Ten lange leste wordt het grensverleggend onderzoek
gestaakt en wankel ik naar huis., Echt waar, ik wéét dat ik on-
gelijk loop, maar ik kan het niet verhinderen. Als ik tugsen de
lakens kruip zie ik nog net dat het half zes is. Half zes!

30 juli

Het is tien voor twaalf als ik met een spijker in myn kop

opsta., Héé1 voorzichtig schuifel ik naar het hotel waar ik lunch.,
Dan weer stilletjes naar "min huis" waar ik de laatste artike-
len uittyp. Tevens maak ik het “verrassingspakket' voor het
thuisfront klaar. Alle troep die ik kwijt wil doe ik in een
grote envelop. Ik hoef nu niet selektief te zin, want ik hoef
geen porto te betalen: Petro zal mijn postbode zijn. Tenminste,
dat hoop ik. Voor het Nieuwsblad maak ik ook een envelop klaar
met alle folders en teksten netjes gegroepeerd. IKk richt mijn
rugzak weer in met de nieuw gekochte en de oude, gewassen spul-
len. De legercape laat ik eruit, de gaat terug naar Tilburg.
Die heb ik twee maanden niet nodig gehad en in Spanje zal ik
hem voorlopig zéker niet nodig hebben. Ik bevestig de nieuwe
draagriemen en als ik dan de rugzak optil is ket nigt of-ie
lichter is geworden. Of ben ik sterker geworden?

Onder het avondeten komt fotograaf Gonzales eindelijk met de
foto's. De prijs valt mee; voor 100 F heb ik 58 afdrukken. De
kwaliteit is beroerd; hoewel het negatief scherp is zin de po-
sitieven dat niet, Maar ja, ik moet het ermee doen. Anderhalf
uur lang zit ik er adressen en groeten op te schrijven. "J'ai
prié pour vous" schrijjf ik aan al mijn gastheren en -vrouwen van
onderweg. Mooie Dina Merckx van touroperator Sunsnacks (wat een
naam! Echt iets voor Belgi&) haalt koffie voor me. Deze keer
babbelen we niet met elkaar, want ook zij is driftig kaarten
aan "t schrijven. Onder het pennen haal ik me de mensen weer
voor ogen, Tot min schrik merk ik dat twee adressen niet in mijn
boekje staan. Twee heel gastvrije gezinnen die me een visite-
kaartje hebben gegeven. Als ik die maar niet reeds naar Neder-
land heb gestuurd! Ik zal het verrassingspakket nog eens moe-
ten doorzoeken.

Met lamme vingers van het schrijven kom ik bij Koning Albert
voor de afscheidsavond. Morgen gaan Van der Mark en chauffeur
Bertus naar huis. "Snelle Henkie" van Arke laat Jeanne vanavond
links liggen. Ik heb met haar te doen. Ze is wvannacht niet
thuisgekomen, vertelt Kitty. Na één nacht heeft Henk er blijk-
baar genoeg van. Nu kan ik me dat wel voorstellen want voor
ze met hem meeging beloofde ze nog aan haar vriendin de lief-
de voor haar vriendje in Holland ongeschonden te houden. Als
haar dat inderdaad gelukt is, heeft snelle Henkie de finish
niet gehaald en daar baalt die jongen natuurlijk van. Trouwens,
mocht hij wél sukses gehad hebben, dan heeft-ie 86k reden om
haar verder uit de weg te gaan.

Arme Jeanne! Echt luddevudduh, liefdesverdriet van een jong
meisje. Na een uurtje xruimt ze het veld. Degelijke Bertus zal
haar vergezellen maar even later zie ik hem alleen aan de bar
staan, een door de zaak aangeboden afscheidspils je hisend. Het
meis je moet blijkbaar alleen over straat, alleen met haar ver-



driet. Kitty ziet er daarentegen blozend en gezond uit. Heeft

ze het beter getroffen? Als ik haar om twee uur naar het hotel
breng wordt er wat gekust, maar verder wil ik toch niet gaan.

Dat gedoe...

Henk is nu eenmaal anders dam ik. Ik ben ook wel bot, maar
liefdesverdriet kan ik niet aanzien. Ik probeer steeds op een of
andere manier een fatsoenlijk slot aan een affaire te maken en
dat is lang niet altijd gemakkelijk of verstandig. Ook een een-
dagsliefde kun je niet zonder meer op de afvalhoop gooien. Maar
goed, Henk is anders. Het is een niet zo grote, goed gebouwde
jongen. Een gezellige prater, toffe jongen met een mooie snor
en een gebruinde huid. Ergens in de dertig. Jonge vent en

toch degelijk. Die indruk geeft hij in elk geval en daarmee heeft
hij sukses bi) jong en oud. Hij is niet te rot om rondjes te ge-
ven en zoiets komt maar zelden voor in zin vak., Hij heeft dat
watervlugge, hij ontglipt je steeds. Hiy dartelt voorbij. Een dis-
krete playboy-chauffeur. Liefdesverdriet is voor anderen. Die
hebben erom gevraagd. Zo heb ik ook willen worden. Ik ben wel
rap, maar niet bot. Niet bot genoeg, tenminste. "Pistolen Paul-
tje" is een wens maar geen werkelijkheid.

Van een van de Arke-reizigers krijg ik twee metworsten mee voor
onderweg. De man is slager en hi garandeert de kwaliteit. "Lek-
ker voor onderweg", zegt hij, "ze blijven zeker een paar weken
goed." Toch aardig, zo'n gebaar van iemand die me eigenlijk maar
heel even heeft gezien. Ben pelgrim doet gaandeweg heel wat op.
"Tedereen zal je eten geven®™. Ik moet steeds denken aan dat
lied dat het Driekoningenkoor zong op de dag dat ik van huis
g€ing, op weg naar Compostela,

31 _juli

De hele nachi weerlichtte het al, maar tegen de ochtend begint
het echt te onweren. Klokslag zes uur doet een enorme knal me
opveren. Die was vlakbij! Met dit akoestische uitroepteken wordt
het onweer meteen besloten. Ik slaap weer in. Ik zou wakker ge-
beld worden om nog afscheid van "mijn" christoffelaars te kun-
nen nemen, maar het bericht is blijkbaar niet blijven hangen,

Om tien voor acht schrik ik wakker, kleed me aan en hol met de
rugzak om naar beneden. Ik kom de bus nog tegen. Bertus stopt
en ik neem afscheid van de reizigers via de mikrofoon. Jammer
dat het zo moet want ik had graag persoonlijk afscheid genomen.
Iemand had nog een foto van me willen nemen. Wie weet had ik
hier en daar nog een fooi kunnen opstrijken als ik eerder was
gekomen.

Als ik het hotel met rugzak en al binnenkom vraagt madame of
ik téech ga vertrekken. Als ze hoort dat ik het alleen voor die
busgasten heb gedaan merkt ze op dat ik wat erg veel "cinéma®
in min pelgrimstocht doe. "Publicité, publicité!"™ roep ik uit
maar zi) vindt dat maar zozo.

Ik besteed de ochtend aan het zoeken van een "sportelle®, een
insigne van Lourdes dat je op je kleren kunt naaien, net als
dat ding uit Rocamadour. Maar noppes. Allerlei medal jes, speld-
Jes en sleutelhangers, maar niets voor op de kleren. Ik kom uit
bjj zo'n stoffen embleem met "Lourdes" erop, Nogal kitsch, iets
voor op het jasje van een schoolkind., Het vloekt flink met het
middeleeuwse teken uit Rocamadour, maar ik heb geen keus.
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Na het eten zoek ik in de boekhandels naar een boek van Engel-
mann over spaanse pelgrimsreizen. Dat is waarschijnlijk uitver-
kocht maar ik vind een gloednieuw, pas uitgegeven boek vol
pelgrimsverhalen over de weg naar Compostela: "Priez pour nous
4 Compostelle" door P. Barret en J.-N. Gurgand, uitgegeven

door Hachette in 1978, Ik begin er meteen in te lezen. Nu be-
gint de reis naar Santiago écht. Ik ben "outward bound", uitva-
rig. Lourdes ligt achter me.

Er hangt een heel vliegtuig Engelsen in het hotel rond. Ze zijn
door de stiptheidsaktie van de franse vliuchtleiders gedupeerd
maar Kkrijgen hier gelukkig toch nog te eten. Dat moet nu in
twee ploegen geschieden. Twee mannen vertellen over hun oorlogs-
ervaringen terwijl we aan de bar zitten. Het waren commando's
die in Noorwegen de fabriek voor "zwaar water" (grondstof voor
de H-bom) op moesten blazen. Als de oudste vertelt over hoe

hij de wachtposten geluidloos doodde en hoe hij helemaal rood
kleurde door het bloed dat van de brug over hem heen stroomde
voegt zijn vriend hem tweemaal toe: "Je bent hier in Lourdes,
man. De oorlog is voorbij."Deze lugubere verhalen staan in kon-
trast met de sfeer van Lourdes, maar ze zijn levensecht.

Die arme Engelsen moeten veel geduld hebben. Om zes uur van-
ochtend werden ze naar het vliegveld gebracht en om elf wur kwa-
men ze onverrichter zake terug. Hun vertrek om vijf uur vanmid-
dag ging niet door. Hoen kregen ze te horen dat ze vanavond om
elf uur het hotel zouden verlaten in de hoop op een toestel in
de vroege ochtend. De halve nacht in een wachtkamer, wat een
vooruitzicht! Ze verdragen het heel flegmatisch. Ze worden al

zo vaak gepest door de vakbonden in hun eigen land dat dit er
nog wel bijj kan., Het zal trouwens ook wel een beetje in hun aard
liggen, dat ze tegenslag zo gelaten kunnen aanvaarden.

Net als ik om acht uur aan tafel ga belt Petro. Hij zit nu te
eten in Agen. Hij denkt er over twee uur te =zijn, maar ik ver-
wacht hem écht niet om elf uur, dat haalt-ie nooit. Ik baal.
Een hele dag hang ik hier in Lourdes rond omdat iemand me wil
zien. Maar wat heb je aan een bezoek dat pas midden in de nacht
komt opdraven! lk kan het niet laat maken want ik wil er morgen
vroeg uit. En ja, of ik 66k nog voor een slaapplaats voor de
heren kan zorgen. Driie man! Ik vraag het aan madame. Ze heef't
één ingerichte kamer vrij. Verder bekijken we het maar.

Ik hang rond in de lounge, lees en praat. Om elf uur Krijgen de
Engelsen te horen dat er voor morgenochtend geen vliegtuig gaat.
Ze mogen in de al verschoonde kamers slapen, maar niet tussen de
lakens. Schoenen uit en op bed, niet erin. Alle spullen, altle
koffers staan nog op het vliegveld. Men applaudisseert voor ma-
dame's goedheid en bidt een weesgegroet. Zomaar ineens een
weesgegroet. Raar hoos. Dan gaan de meesten naar bed. Morgen om
half vijf worden ze gewekt voor het vertrek. Een blind meisje
zingt met enorme halen een Ave Maria dat ook Mieke Telkamp op
het repertoire schijnt te hebben. Het klinkt niet mooi, maar is
toch ontroerend.

Om elf uur komen Jan Houweling en zijn vrouw terug van "Albert".
Het is er een gekkenhuis, zo druk, vertellen ze. Ze slepen me
mee naar de naastgelegen bar omdat de hotelbar al dicht is.

Het is tenslotte onze laatste avond en die Petro kan nog wel



even op 2zich laten wachten. Inderdaad, pas om kwart voor
twaalf komt hji de kroeg binnen, doorverwezen door min briefje
op de hotelbalie. Hij heeft het laatste stuk enorm hard gereden.
In 2 uur en 15 min., Agen-Lourdes, 163 km. Dat is niet niks.

Zijn vriendjes hebben er nu nog klamme handen van,

Het weerzien is hartelijk en vrolijk en we drinken er goed op.

Om één uur gaan we nog naar "“le Roi Albert" waar we ons aan cog-
nac tegoed doen. Om twee uur beginnen twee heethoofden plotse-
ling met elkaar te veghten. Door de aanwezigen worden ze samen
met de halve inventaris met een rotvaart naar buiten geduwd.
Een naast ons zittende Lourdesnaar windt zich dermate op over
die vechtersbazen dat hij erheen stormt om ze allebei eens af

te rassen. Wat een onzin! Op hetzelfde moment komt er een poli-
tieauto voorbij., Ook dat nog. Poep aan de knikker, want de tent
had al lang dicht moeten zijn. En kloppartijen geven Albert een
slechte naam bjj iedereen. Daarom worden de klanten snel de deur
uit gewerkt. Ook wijj rekenen af. De lolbroek-obers zijn ineens
erg nerveusg en gespammen. Jammer dat we hen zé moeten verlaten.
Monique de bazin eien we ook niet meer; ze is al een uur weg.

We tuffen naar het huis en de drie heren worden onderddak ge-
bracht. Een van hen gaat met zijn slaapzak op een nog niet ver-
schoond bed slapen. Petro kruipt met een ander in een tweeper-
soonsbed. Zo komen we eruit. Ik krijg een reiswekker en die wordt
op zeven uur gezet., Verder wordt er niet veel meer geouwehoerd,
Het loopt tenslotte al tegen drieén,

1 augustus

Om zeven uur loopt de wekker af en met moeite kom ik uit bed,.
Petro gaat echter nég langzamer en zo zitten we pas om twintig
voor acht aan het ontbijt in het hotel. Daarna geef ik her en
der handen., Madame moet ik zonder kadocotje achterlaten, Gister-
avond om acht uur dacht ik pas aan een dankbaarheidsgebaar en
toen waren er nergens meer bloemen of goeie bonbons te krijgen.
Misschien kan Petro dat nu voor me doen, denk ik. Maar dls ik
afscheid neem vergeet ik het hem te vragen, Nou ja, morgen-
avond zie ik hem terug in Gavarnie, want daar gaat hij ook heen.

Na vier kilometer drukke weg kom ik op een mooi binnenwegget je
tot Pierrefitte. Ik ben weer op weg, op weg naar Compostelal! On-
derweg doe ik miin korte broek aan want de lucht is helderblauw
en het wordt een prachtige dag. De lucht is ontzettend helder
door de regen van de afgelopen dagen en zo heb ik een heerlijk
nitzicht op de steeds hoger wordende bergen. Zo mooi zie je ze
eigenlijk alleen op ansichtkaarten. Ik geniet. De schoenen hou-
den het behoorlik, al voel ik onder mijn linkervoet een blaar
komen. Gek hé&? Die loopt toch net zoveel als de andere voet,

zou je zo denken.

Langs de weg kleed ik me om, Het is een stil wegget je, maar

net als ik in mijn onderbroek sta komen er wel vier auto's voorbij,
Belachelijk, Tk wissel de harde nylon sokken uit Lourdes voor

de militaire uit Nederland. Misschien &an dat het schuren ver-
minderen en krijg ik geen blaren. Op mijn gemak kuier ik verder.

Ik heb trouwens geen energie om hard te gaan, want ik heb maar
vier uur geslapen, vannacht.
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In Préchac denk ik koffie te kunnen drinken maar het café is d
dicht. Op een muurtje in de zon eet ik brood met een stuk choe
cola en raak aan de praat met een bejaarde die in de nabije va-
Kantiekolonie huist. Hy weet dat er cafés zijn in Beaucens. Daar
kan ik ook lunchen. Daar was ik ook al achter want Beaucens is
rood onderstreept op de Michelin-kaart. Die restaurants blijken
echter erg sjiek te zijn en daarom loop ik nog maar even door.
Het is nog voor twaalven en misschien is er in Villelongue wat.

Jawel hoor, "na 900 m. rechts" zie ik langs de weg staan. Nu
zegt dat niet alles, want na die negenhonderd meter zie je
meestal een bordje waarop je kunt lezen: "Naar het restaurant
4 km.", Maar goed ik loop en loop en zie tenslotte een bordje,
vlak bij Pierrefitte: één kilometer terug. TERUG! Ik ben er dus
voorbijgelopen., Ben ik zo afgestompt dat ik niks gezien heb? Ik
ga er maar van uit dat die gaak al jaren geleden opgedoekt is
en dat men alleen de bordjes niet heeft weggehaald. Dat is
niets bijzonders in Frankrijk. Maar omdat ik niet van ganzenbord-
in-het-groot hou op dit moment ga ik niet terug. Ik keer bijna
nooit terug op mijn schreden. Ik zet mijn rugzak goed vergopt in
de w8gberm en wandel op mijn gemak naar Pierrefitte. Dat loopt
een stuk prettiger, zo zonder die bagage!

Het is half een. Dat is een mooie tijd. Er is plaats genoeg in
het restaurant dat ik in Soulom, even v4é6r Pierrefitte aantref
en waar ik door twee giechelende meis jes word bediend. Ze moesw
ten al lachen toen ik binnenkwam en daar gaan ze maar steeds
mee door. De reden waarom ontgaat me. Misschien komt het wel
door mijn korte broek.

Het eten is goed. ik zit in de tweede zaal omdat de eerste vol
is. De enige andere aanwezigen zijn een jongen en een meisje,
waarschijnlijk hotelgasten. Wat later komt er nog een eenzame
eter binnen die achter me ergens plaats neemt., "In stilte zult
hij uw maaltid gebruiken". Aan dat zinnetje moet ik altijd den-
ken als ik zo alleen zit te eten. Komt het uit de kloosterregel
van Benedictus? Ik weet bij god niet waar ik dat adagium van-
daan heb.

A1s ik om half twee bij de rugzak terug ben staat die er nog on-
geschonden. 1k laad hem op en ga verder langs de helder stromen-
de Gave. De weg is druk. De auto's riden steeds in files achter
de langzaamste, Inhalen is hier nauwelijks mogelijk. Al jaren ben
ik met de bus langs een punt gereden waar een Kkleine tunnel
door de rots is geboord, parallel aan de weg. Ik kik daar nu in
en zie dat hil niet versperd is door een instorting of zo. Om-
dat deze donkere gang een stukje van de smalle, kronkelige en
gevaarlijke weg afsnijdt duik ik dat donkere gat in.

Spannend hoor! Het licht dat ik achter me heb wordt steeds gerin-
ger. Het wordt aardedonker en op het laatst stap ik op goed ge-
luk voort. Als er een rotsblok op de grond zou liggen zou ik

hem zeker niet zien. Een peilloze afgrond zou ik zonder meer
induiken. Maar ik ga ervan uit dat de bodem begaanbaar blijft

en stap blindelings voorwaarts. Afgezien van de plassen en los-
se stenen is de bodem voldoende begaanbaar. Na een minuut of
zeven sta ik weer buiten in de warme zonneschijn. Geen feestmu-
ziek, geen juichende mensen. Een puur privéavontuur. Met alle
gevaren van dien want je zult hier maar een poot breken...



Een eindje voor Luz duik ik een café binnen en als ik buiten
kom en de eerste pijnlijke passen {het begin is altijd moeilijk
zei ik vroeger bemoedigend tegen kleine meis jes, maar nou voel
ik het z61f) zet zie ik een hollandse &k over de rechte weg
op me af suizen. Hij gaat hard en deint behoorlijk. Als hij dicht
bij is zwaait de chaugfeur uitbundig naar me en lacht. Ik zwaai
terug. In een flits zie ik hem nog de mikrofoon pakken. Ik ken
hem, maar het duurt even voor ik het weer weet. Ik heb hem
gisteren Dbi Albert gezien, met enkele van zijn klenten. De man
is een Tilburger en hij rijdt voor een onderneming uit Baarle-Nas-
sau. Hij zal mijn verhaal nu wel aan zijn mensen gaan vertellen.

Bn dan ben ik vlug in Luz dat zijn naam te danken heeft aan
spaanse handelaars die het stadje zagen als eenveilig licht-
punt op hun tocht door dit onherbergzame dald Het is er een
drukte van belang met al diekvoornamelik franse toeristen. Er
staat een Kilometer file aan de andere kant van het dorp. Allew
maal auto's die van Gavarnie terugkeren, Het was er echt weer
voor: helder en niet warm. Onderdak zoeken is hier niet zo een-
voudig. Boerderijen zijn er bijna niet, alles is door vakantie- en
weekendmensen bezet. Na eerst te zijn d oorgestuurd naar een
boerderi die onvindbaar is kom ik in een zjjstraatje goed terecht
bij een boerderij. 1k mag in de hooizolder van een gebouwtje dat
los staat van de woning. Dat zie je hier overal. Je moet er

met een ladder in en daarom kan ik de vele schuren die allerwege
los in het veld staan moeilijk "kraken".

Ik breng mijn spullen op die zolder en ga inkopen doen in het
stadje. Er is een sportzaak die allerhande rugzakken verkoopt.
Helemaal niet duur en dat zou je in zo'n toeristencord wel ver-
wachten. Ik koop er een waterdichte hoes voor de slaapzak, want
die heb ik nog niet. De oude hoes zit vol gaten, maar ik bewaar
hem opdat-ie als hoofdkussen kan dienen. Ik kies de kleur oran-
je, kleur van mijn vaderland. De man van deze gortzaak laat me
een slaapzak zien, helemaal do¢ns voor 200 F, De helft van wat
ik in Cahors betaald heb! De man verklaart dat aldus: die lui
ginds hebben geen verstand van hun vak. Als ik stropdassen
moest verkopen zou ik er 466k niks van maken! Zijn vrouw die de
stoep staat te vegen lacht. lk minder,.

In een café drink ik warme chocola nadat ik mijn broodmaaltijd
op mijn zolder achter de kiezen heb gewerkt. Ik lees nog wat in
mijn Compostela-boek en ga na een cognacje te hebben gedronken
naar bed. Het is pas half tien maar ik val 6m. Geen wonder, na
z0 weinig nachtrust in Lourdes! Het is moeilijk om geen hooi in
de slaapzak te Krijgen, want ik lig diep weggezakt, Na een hele-
boel geklungel lukt dat dan toch. Xk hoor wat piepgeluiden wvan
niet thuis te brengen wilde beesten, maar dan slaap ik in.

2 augustus

Om hali acht sta ik op, kam mijn haren en ga ongewassen "de deur
uit", d.w.z. de ladder af. Daarbij vergeet ik dat de laatste
sport ontbreekt en dus kom ik hard op de grond teresht. Da's
effe schrikken. Als ik aanbel en afscheid neem wordt mij nog
een ontbijjt aangeboden. Natuurlijk moet ik over miyn reis vertel-
len. Tegen negen uur ben ik dan echt weg. Tenminste...

Ik bedenk dat ik peseta’'s moet hebben en gelukkig is er een bank
om de hoek. Het kon wel eens de laatste zin vé66ér Spanje. De juf-
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frouw aan het loket doet er eindeloos lang over om voor twee
Span jaarden voor me honderd francs te wisselen zodat ik begin
met de hatelike opmerking: "Als u voor elke 100 F een kwartier
nodig hebt, dan bent u met met mij een uur goet. Ik wil nl.

400 F wisselen". Vif minuten later sta ik buiten met 6.600 pe-
seta's in handen.

Bij de Napoleonsbrug biedt een Parijzenaar me een lift aan, Ook
nu weiger is hoewel mijn linkervoet pijn doet. Gisteren heb ik
een blaar geprikt, maar de ellende is er niet minder door ge-
worden., Maar nee hoor, ik 1466p. Bedankt voor het aanbod. Ik
wandel links van de weg, behalve in binnenbochten. Die zin te
onoverzichtelijk, Over het algemeen is mijn weghelft kalm want
de overgrote massa's auto's rijdt me achterop, op weg naar Ga-
varnie,

Ik heb alle tijd om in de diepe "gorges" te Kkiken. Ook kan ik

nu rustig een blik op de gedenkstenen langs de weg werpen. Wat

te denken van die arme ingenieur die doodviel op zin eigen la-
wine-~afdak over de weg. Hii wilde het geval midden in de winter
nog eens inspekteren maar gleed op de berghelling uit., En in
Gédre staat een gedenksteen voor het feit dat hier in 1859 de
eerste vierwielige wagen kwam., De steen voor de bus met 28
Hollanders die hier voor de oorlog in het ravin stortte mis

ik. Gek hé? Je zou denken dat een voetganger niks hoeft te mis- \
sen, maar hij kijkt meer naar =zijn schoenpunten dan naar de natuur-\
of kultuurmonumenten om zich heen!

In Gédre loop ik even de expositieruimte-wachtkamer van de wa-
terkrachtcentrale binnen. De gids zie ik net weglopen met een
groep, maar ik doe geen mcoeite om deze excursie nog mee te ma-
ken. De foto's en plattegronden zijn interessant genoeg. Trouwens,
ik heb haast. Ik kom maar langzaam vooruiit en wil toch tijdig in
Gavarnie zin. Gisteren om deze tijd had ik er twintig Kilometer
op zitten, nu nog geen twaalf.

Met een kilometer meer in de sloffen ga ik eten in de berm. Net
als ik verder ga spreekt een man me aan. Hij gelooft zijn oren
niet :als ik zeg dat ik naar Compostela ga., Ik hou het verhaal
kort. Hij woont in een haarspeldbocht en heeft het verhaal al
aan Marie de boulangére doorverteld vé66r ik de achterkant van
het huis voorbi ben. "Bid voor mij in Compostela™ 2zegt ze tegen
me, "Priez pour nous a Compostelle"” heeft gelijk: een pelgrim
draagt de wensen van velen van onderweg met zich mee. "Je
prierai pour vous" zeg ik en klop haar op de magere schouders.
God, wat is ze mager!

De weg blijft stijgen. Ik moet tot 1353 meter. Als ik daar aan-
kom is het drie uur, Ik ben in Gavarnie. Er zin me al heel wat
bussen gepasseerd maar bij Pierrot is het rustig. Ik zeg ieder-
een goeiendag en krijg een pilsje. Petro is er nog niet. Ik zie
mijn kans schoon om aan mijn dagboek te schrijven maar kom niet
ver, Ik raak aan de praat met een belgische reisleider en ver-
dwijn met hem in de keuken in de hoop op de traditionele maal-
tijd. Maar die komt niet. Deze mensen hébben allemaal al gege-
ten, De parkeerplaats stroomt geleidelijkaan vol met bLussen.



Op een gegeven ogenblik word ik door Petro dreunend op de schou-
ders geslagen. H] is er, maar de familie Delporte geeft weinig
tekenen van herkenning. Hij zoekt een kampeerplaats en weet die
zowaar te vinden. Zyn vrienden zie ik nergens, die heeft hij

het hobbelpad op gestuurd om het "circus™ van dichtbij te be-
kKijken.

Geleidelijjk wordt het drukker. Pierrot, die een beetje mank is,
huppelt bedrijvig heen en weer om al die bussen een plaatsje
te geven. Chauffeurs en reisleiders doen zich in zijn keuken
tegoed aan koffie, kaas en paté. Er wordt flink gesmikkeld.
Het zin allemaal onbekenden voor mij maar heel vreemd is dat
niet: Christoffel komt hier nooit op woensdag.

Samen met Petro ga ik naar het kerkje van Gavarnie waar de pas-
toor, een jonge man, net bezig is met een enorme geluidsinstal-
latie. Hjj draait moderne muziek, goed hard. Het zal wel een
test zijn. Ik maak een foto van het 14e eeuwse Mariabeeld "Notre
Dame du Bon Port", waarvoor de pelgrims baden alvorens de ge-
vaarlijke Port de Gavarnie (= de Boucharo) over te gaan, op weg
naar Santiagoe. Er staan ook " jagquets" afgebeeld bij Maria, maar
die kleine houten beeldjes zijn niet zo oud. Hier kreeg ik vo-
rig Jjaar het idee om van Lourdes naar Santiago te lopen. Vooral
die gevaarlijke bergpas sprak me aan. Hoe romantisch dacht ik
toen nog over een bedevaart!

Ik steek een kaars op en bid even bij dit beeld van "Onze Lieve
Vrouw van de Goede Haven" zoals ze genocemd wordt in het in
slecht Nederlands gestelde informatieblaadje. Ik zou zeggen:
"van de goede overgang" of "doorgang". "Port" slaat namelijk

op de Port de Gavarnie en niet op een haven. Er is hier in de
verste verte geen haven te vinden! Ik bid even voor een behou-
den doortocht. Tot de top is er een geasfalteerde weg. Dat klim-
men zal wel pittig zijn en de afdaling, over een bergpad, is ze-
ker slopend. Maria, sta me bij!

Voor het eten loop ik nog even langs de camping. De heren staan
verschrikkelijk te klungelen met een oude bungalowtent. Nu zijn
dat al geen trektenten, maar die oude sy¥stemen zijn helemddl
hopeloos. Petro, als goed pedagoog, helpt nu eens niet mee

maar draait sjekkies nu de aardappelen al geschild zijn. Als

de zaak helemaal vastloopt of een stang door het doek scheurt
geeft hij geérgerd instrukties. Zijn voorbeeld heeft hen in de
voorgaande dagen blijkbaar weinig geleerd want er wordt vrese-
lijk geklooid. Petro zal straks de tent wel weer moeten naaien
en daar baalt-ie van. De-heren_gaan merge

De heren gaan morgen weer op pad, maar gaan niet over Lourdes.

De dankbrief voor mad_ame Christiane die ik in Luz schreef kan

dus niet door hen bezorgd worden, samen met een door hen te ko-
pen bloemetje. Nou ja, dan wordt het wat later en kunnen Dries

en Hermien dat doen.

Na een half uur wordt de tent nog steeds opgebouwd en neem ik
afscheid. Het zal wel lang duren voor ik de heren terugzie.

De ontmoeting heeft een vreemd karakter gehad. Enerzijds vond
ik het fijn vrienden uit Nederland te zien. Anderzijds was het
kontakt maar oppervlakkig, soms zelfs hinderlijk. Hun ge jaagde,
toeristische wereld is de mijne niet.



Ik eet samen met vijf paardendrijvers en de zoon van Pierrot,
Patrick. De jongens willen van alles weten totdat baas Patrick
roept dat ze pas mee mogen praten als ze hetzelfde hebben ge-
presteerd als ik. 1k neem de jongens in bescherming. Ze lopen
dagelijks vier, vijf kKeer op en neer naar het '"circus" van Gavar-
nie. Dat is toch zeker zo'n 40, 50 km per dag. Het enige ver-
schil met mij is dat 2zij op en neer lopen terwijl ik alles achter
elkaar doe. "Maar jij draagt nog een rugzak® zegt Patrick. Er

is dus wel degelik een gréét verschil.

Als de heren uitbetaald worden komen de meis jes aan tafel, met
moeder en dochter Delporte. Pierrot is netjes opgedoft ergens
heen vertrokken, "a l1la fiancée" zegt hij zelf. Ik heb afscheid
van hem genomen omdat ik morgen al vroeg op pad zal zin,.
Patrick zal me dan meenemen, de berg op. Hij zal ook wvoor brood
zorgen want dat heb ik niet meer. En dan het onderdak. Wie
denkt bij Pierrot vertroeteld te worden (en dat dacht ik; Jan
Houweling heeft het me bezworen) vergist zich. Paarden, kinde-
ren, knechten en gasten worden allemaal hetzelfde behandeld:
ze moeten tevreden zin met wat ze krigen., Ik kom terecht in
het huis-in-aanbouw van Delporte, misschien wel een toekomstig
hotel.

Patrick gooit een matras op de stuivende cementvloer en dat is
dan mijjn bed. De voordeur moet om een of andere reden op slot
en ik moet door een raam naar binnen en naar buiten., Water is
er niet, licht ook niet. Ik bekijk het maar. Weg is Patrick.
Tot morgen.

Water vind ik aan een kraan langs de straat. Nu kan ik vanavom
mijn tanden tenminste nog poetsen. Tegen tienen zit ik:een hele
tid te dubben. De paardendrijvers hebben me uitgenodigd om tien
uur naar de kerk te komen want daar draait de pastoor dan al-
lerhande muziek en hij vertelt erbij. Dat duurt tot half twaalf.
Ze zouden het heel leuk vinden als ik kwam en de pastoor zeker
ook. Enerzijds ben ik erg benieuwd om te zien hoe die pastoor
deze jeugd die hier anders niks te beleven heeft "vangt". An-
derzijds staat het late uur me tegen: om vijf uur moet ik er im-
mers weer uit!

Ik besluit toch maar niet te gaan en kruip tussen het dons van
mijn slaapzak, in stilte bang dat ik voor twaalven de slaap
niet zal vatten en dan net 20 goed naar die bieenkomst had
kunnen gaan,.. Maar gelukkig slaap ik vliug in.

3 augustus

Om kwart over zes word ik wakker van hanengekraai. Er is geen
Patrick geweest om vijf uur., Als ik uit het raam kijk zie ik dat
het hele dal vol mist hangt. Patrick meldt zich om half zeven.
"Alles hangt vol mist", zegt hij, " je kunt beter later vertrek-
ken." Daar ben ik het roerend mee eens en kruip nog eens lek-
ker behaaglik weg in de warme slaapzak. 1k ben al lang blijj. Als
hij net zo hard loopt als gisteravond wordt het een heel verve-
lend tocht je wvoor me.

Om zeven uur is hij er wéér. Boven is géén nevel, dus ik kan ng
mee als ik viug ben. Daar voel ik niks voor. "Ik kan niet =zo
viug weg en ik moet nog eten..." "Nou, dan niet", zegt hij



kortaf en blaast de aftocht. Ik sta om kwart over zeven op, pak
myn spullen in en loop naar het restaurant van Delporte. Alles
is nog dicht. Ik baal en was mijn kop onder een kraan op het ter-
ras, Qok scheer ik me, want dat werd tid. Als er dan nog nie-
mand is ga ik zo maar weg. Dan net kom ik Patrick tegen in een
auto. Daar snap ik niets van. Hi zwaait even en laat me verder
lopen.

(NMa ik dit opschrijf begint er iets bl me te dagen. Het kan best
zin dat Patrick me in zin 4uto wilde meenemen, misschien om me
op de Boucharo te brengen maar veel waarschijnlijker om me mee

te nemen bij het halen van de paarden die 's nachts op de berg-
hellingen grazen. Onderweg wilde hi me de streek laten zien,
heb ik van gisteren begrepen. Daarna hadden we dan, terugge-
keerd in Gavarnie, kunnen eten. Als het z6 is, dan heb ik een
groot en pinlijk misverstand achter de rug waar ik maar beter
niet verder over moet nadenken.)

Ik loop balend naar boven maar zie tot mijn vreugde aangekon-
digd staan dat halverwege de helling een restaurant is. En dan
begint de klim., In de nevel kom ik keer op keer paarden tegen
die "naar het werk gaan", al of niet door een man in een auto
gevolgd. Ik kom zelfs nog een van de drijvers van gisteravond
tegen. Die is te voet en is waarschijnlijk door Patrick wegge-
bracht. We geven elkaar een hand ten afscheid.

Dan kom ik buiten de nevels, waar de zon op de bergtoppen
schijnt. Be lucht is glashelder en zuiver blauw. Het lage lddht
geeft de rotsen een prachtig reliéf., Als ik hoger kom zie ik
het dal beneden in de watten liggen. Af en toe steekt het beeld
van O0.L. Vrouw ter Sneeuw, een groot wit beeld op een bergtop,
er maar net bovenuit. Machtig, dat neveldal met die massale
bergen erboven. Ik klim steeds hoger, af en toe tussen de wol-
ken, tegen de steile en eenzame helling op. Er rijden maar wei-
nig auto's. Eén ervan stopt en biedt me een 1ift aan. Nee,

dank u.

Als ik bij het hotel aankom is de tent op slot. Waarschinlijjk
alleen in de winter apen, maar waarom laten ze dan TOT VOOR
DE DEUR die uitnodigende bordjes staan met al datgene erop
wat er te halen is?? Ik ga in het gras zitten. Er waait een
frisse wind., Ik eet mijn laatste stukje brood op, samen met de
tweede worst van die hollandse slager, Arke-klant in Lourdes.
et smaakt en ik ga op weg in de hoop dat er boven op de berg-
pas iets te eten te Kkrijgen is.

Wat geofysici en geologen van de universiteiten van Nimegen

en Utrecht, die bij hun autootjes hun rligzakken staan af te
doen, halen me uit de droomi Er is daarboven niets, helemaal
niets, géén worstjestent, géén ijjscokarretje, niks. De fut om
verder te kiimmen is er nu wel uit bij mij, Herhaaldelijk moet ik
rusten en unitblazen., Ik voel me slap. Zal ik dadrboven moeten
gaan bedelen om brood? Het wordt me bang te moede.

De uitzichten op de bergen blijven even mooi, ongelooflijk., Wer-
kelijk, je moet er geweest zijn om het te geloven. Foto's geven
nauwelijks een indruk (ik heb trouwens vergeten foto's van Ga-
varnie te kopen!) van de rauwheid, de groctte, de ruimte, de

leegte van dit berglandschap. Het is heerlijk op hier te lopen,
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ondanks de honger, ondanks het ratelende hart en de hijgende
longen!

Boven op de bergpas staat een koude, harde wind. Ik laat me
fotograferen door een wandelaar en raak met de man aan de praat
over mnijn armoe., Hij heeft helaas geen brood maar spreekt me
moed in: "Je mag best een berocep doen op iemand. Bergvrienden
helpen elkaar als het kan." Dat geeft me wat durf en ik spreek
een vrouw aan die met man en kind naar de auto loopt. Ik begin
mijn verhaal met "U zult me wel een bedelaar vinden, maar...,"

Ze geeft me een "baton" (formaat van een stevige pik, maar acht
keer zo lang) en wil van betalen niets weten. Dat is me al

eens eerder overkomen. Vreemd, dat men voor brood geen geld

wil vragen als het om hulp in nood gaat. Daarvoor wordt het
teveel beschouwd als noodzakelijk voedsel en daar vrddg je dan
geen geld voor.

Helemaal bli, met tranen in de ogen ga ik dalwaarts. Ik ben nu
op spaanse bodem. 1k moet een héel steil en stenig pad af. Dood-
eng soms. Herhaaldelijk glij ik uit of blijf ik met myn schoenen
haken. Gelukkig verzwik ik mijn enkels niet en val ik evenmin.
Maar het is opletten geblagzen, Als ik loop kan ik niet om me
heen kijken, dat is veel te gevaarlik. Nee, om van het landschap
te genieten moet je zo'n geitenpad zeker niet nemen,

Het eerste stuk gaat stel bergaf over een kale rotshelling,
Hier en daar is het pad geblokkeerd door dikke pakken sneeuw
die nog liggen te smelten. Dan moet ik een omweggetje maken
en daarbij lijkt het meer op een trdap dan op een pad, waar ik
loop. Op een gegeven moment, na een half uur, bereik ik een
vliakker stuk waar gras groeit, Hier maak ik een foto van de
Port de Gavarnie, achter mij. 1k loop eerst in de richting van
een berghut, maar zie dan het grootste pad aan de andere @ever
van het beekje. Dat steek ik over, springend van steen tot
steen op een doorwaadbare plaats. Voorbij de berghut wordt de
andere oever ineens teile rotswand, die ik nu. Het beekje
ligt ineens honderden meters dieper. Ik lo0op over een enorme
keienhelling, waar het pad waarschinlijk elk jaar opnieuw ge-
baand moet worden. Fascinerend zo op een steenslagwand te lo-
pen, Heel eenzaam, Alleen de stenen en ik. Verderop kom ik
een paar zwetende klimmers tegen.

Dan bereik ik weer grasland, waar het pad gemaakt lijkt om de
wandelaars te pesten: niets dan losse stenen. Overal zijn dan
ook parallelpaadjes door de wei. Die lopen heel wat gemakkelij-
ker. Een tidlang denk ik dat het te bereiken dal véér me ligt,
maar dat is een hooggelegen gzijdal. Het dal van de Ara ligt
veel en veel dieper. Daar kijk ik aanvankelijk gewoon overheen.
Nadat de eerste kleine boompjes zich beginnen te vertonen komt
tenslotte het echte bos. lk ben dan op de westhelling van de
berg aangeland. Die is niet zo koud als de noordwand en daar-
om is hier meer begroeiing te wvinden.

De wind is niet meer zo koud en straf als op de bergpas. Ik
trek mijjn korte broek aan. Aan de kwaliteit van het pad merk
ik dat hier méér gelopen wordt., Het ljjkt hier wel een speel-
tuin, 20 is hier alles afgetrapt, En toch... hier en daar is
het oeroude pad nog te zien. Dat ligt diep en is met grote



keien geplaveid. Dat heb ik in april aan de franse kant ook
kunnen waarnemen. De tijd heeft van dit pad niet veel heel
goelaten omdat het al eeuwenlang niet meer onderhouden wordt.
Hoger op de berg is het nog te herkennen als een soort loopgraaf
door de wei, Er liggen veel losse stenen op, waarschimlijk

door de sneeuw aangevoerd. Het oude pad is onbegaanbaar ge-
worden. Er komen alleen nog maar klauteraars over deze pas

en die hebben dat pelgrimspad niet meer nodig.

Over een glijbaan van zand en keien bereik ik tenslotte de gra-
zige oevers van de Ara, Rj dat ik ben! Het is half drie. De
afdaling duurde iets meer dan drie uur want ik heb een eindje
onder de bergpas ook nog geluncht. Naar boven duurde het vier
uur: Van half acht tot half drie ben ik bezig geweest met de
Boucharo.

En nu zijn we dan in Spanje. Een nieuw land, een volslagen
vreemde taal. 1k ken maar een paar zinnetjes, onthouden van
een TV.cursus Spaans. Omdat ey geen grensverkeer is, begint
hier plotseling een andere wereld. Frankrijk is eindeloos ver
weg. Het ligt achter het "stenen gordijn" van de Pyreneeién.

Over een heel oude booghrug steek ik het riviertje over naar
het drie huizen tellende St.Nicolas. Eén huais is ingestort.
Een tweede, waarschijnlijk een kapel, eveneens, Het derde is
een café-restaurant, of wat daar voor doorgaat. Ik drink er
eerst twee pilsjes. Als ik zie dat een hele groep mensen nog
aan tafel gaat bestel ik ook te eten. In de Polyglott-gids
die ik van Peter Pijman kreeg lees ik dat je van één tot half
vier aan tafel kunt gaan in Spanje. Ik eet er goed van en kom
voor 400 ptss weg. Daarvoor heb ik zelfs een koffie gratis,
want de eerste kop gooli ik ap een onbewaakiimoment over tafel
en in mijn Kruis,

Om half vyf ga ik door het dal verder. Gebaande weg heb ik
nog allerminst want deze weg is niet verhamd. Op al die losse
keien moet je net zo goed uitkilken als op de berghelling. Er
rijdt hier heel wat spaans toeristenverkeer, op en neer naar
de camping van San Nicolas. De weg stuift me onder. Op twee
punten stroomt een beekje over de weg , Oop een speciaal hier-
voor gelegde betonnen bodem. De eerste keer neem ik het voet-
gangersbruggetje maar de tweede keer loop ik stoer door het
ondiepe water. Dat reikt niet hoger dan zo'n 8 cm. Mijn schoe-
nen zijn inderdaad waterdicht.

Als bl de brug over het riviertje aankom ben ik te ver en moet
ik terug om de heremietenkluis van Santa Elena te zoeken. Bijj
de tweede doorwaadbare plaats links, zegt een hulpvaardige
Madrileen. Heel ver is het gelukkig niet. Over een smal pad,
dwars door de struiken klauter ik naar boven, ot ik wvoor

een onbéwoond gebouw sta., Rechts was vroeger een woning die
nu als stal en hooizolder gebruikt kan worden. Links is de
kerk, met een romaans tongewelf waar de verf flink van afblad-
dert. Achterin staat een geplunderd altaar, lelijk barok. De
kerk is al jaren buiten gebruik zou je zo denken, maar de ver-
droogde palmzondagtakken op de stockplaats voor het gebouw
doen anders vermoeden.
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Boven, op het zangkoor richt ik mijn nachtleger in. Er is al
eens iemand door de vloer gezakt, maar mijn gedeelte is ste-
viger., Het is hier niet zo vochtig koud als beneden. Er ligt
overal kalkstof, maar verder is het toch schoner dan hier-
naast. "In het huis van de Heer wil ik wonen"™ zing ik. Ik voel
me best thuis en ben om een of andere reden niet bang, ondanks
de volstrekte eenzaamheid,

Buiten schrijf ik in kleermakerszit aan mijn dagboek. Dat ver-
oorzaakt een rommelig en kriebelig handschrift. Ik heb alle tijd
om de achterstand, in Gavarnie opgelopen, in te halen. Ook

naai ik de draagriemen van min rugzak vast, want onderweg
hebben de gespen wel vijf keer losgelaten. Dat is afschuwelijk
ongemakkelik en bovendien pinlik als die rugzak schavend langs
de blote benen omlaag komt,

Ik poep eens uitgebreid in de heldere beek die hier in een enar-
me waterval langs het huis dondert. Als ik me omdraai om het
bruine bootje voorbij te zien varen is het al voorbij. Te snel
gestart, want omdat ik bina achterover in het water viel heb

ik te vroeg afgeknepen van de schrik. Ik was mijn gat goed,

maar kan niet eens meer mijn hol vinden, 26 koud is dat water.

Wellicht zullen de lezers thuis deze gore details niet op prijs
stellen, maar 2zij dienen te bedenken dat juist deze details het
viugst vergeten dreigen te worden. En ze zijn heel belangrijk
inor mijn gevoelsleven. Dat gevoelsleven drukt zich uit op drie
wijzen, zegt Freud: oraal, anaal en genitaal. De orale aspekten
van mijn tocht komen genoeg aan bod: eten, drinken, praten. Zin-
gen, kussen en likken ontbreken weliswaar, maar worden toch
niet zo erg door me gemist., De anale aspekten komen alleen ter
sprake als het omweiende arfwijkingen gaat 2zoals diarrhee, rem-
sporen en een jjskoude kont. De genitale aspekten tenslotte
blijken geheel afwezig in dit dagboek. Daar is 00k niets over
te melden behoudens enig, niet eens zo frekwent “eenzaam amu-
sement"., Soms denk ik dan aan Angelique, maar lang niet altijd.
Het hangt samen met de momenten dat ik een etappe van mijn lan-
ge weg heb afgesloten, hoewel de geilheid ook wel los verkrijg-
baar is. Genoeg hierover. Niet iedereen hoeft alles te weten.

Ik lees tot negen uur in "Priez pour nous" en drink rum die ik
nu al zes weken onaangeroerd meesleep. Ik poets mijn tanden aan
de Week en ga slapen. De zon is weg achter de bergen, maar het
is nog flink licht. Eindeloos veel vliegen en muggen heb ik

op mijn 1ijjf doodgesliagen. Dat belooft wat bij het slapen, denk
ik, maar dat blijkt mee te vallen.

Midden in de nacht is er een enorme onweersbui buiten. Geluk.
kig zijn er overal luiken voor de ramen. Lichtflitsen storen

me dus niet veel, maar de rollende donder is indrukwekikend. Het
galmt van jewelste in deze bergkloof, een heel donker geluid.
Buiten plenst de regen en ik lig behaaglik in "min" kerk. De
voordeur is afgesloten, Ik lig veilig voor onweer en onmensen,
Wat kan me deren?

4 augustus
Vandaag is het alweer vrijdag. Om zeven uur sta ik op, was me
in de beek (hoe romantisch) en ga op weg. Een machtige route
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door het diepe kloofdal leidt me zuidwaarts, Een eind verder-
op wordt het dal breder. De bergen zien eruit als de Dolomie-
ten., Als ik om kwart voor negen in Torla aankom lijkt het of
ik mijn horloge verkeerd heb staan, zo stil is het, In een ca-
fé drink ik koffie en kijk op de klok. Nee hoor, Spanje heeft
zomertijd, net als Frankrik. Ik koop een half brood bij de bak-
ker en slaag er elders in een nieuwe schrijfblok te kopen. Dan
begint de weg naar boven teneinde in een ander noord-zuid dal
te komen dat meer westwaarts ligt. Na twee uur te hebben ge-
daald moet ik nu weer stijgen naar 1450 meter. Gelukkig is er
in Linas nog een kroeg waar ik water kan halen, koffie en
bier drink. De zon begint flink te bakken terwijl ik de stij-
gende weg blijf volgen.

De bergen zijn hier anders dan aan de franse kant: er kaal en
afgeregend aan de toppen. Ook 2zijn ze wat ronder. De dalen zijn
breder. De leegte van die bergen valt het meest op. Wat dat
betreft lijkt het hier op Wales. Nergens huis jes, hotels of
skiliften. Komt dat omdat het hier een natuurpark is, de Valle
d'Ordesa? Of men heeft teveel bomen gekapt 6f het is droger
dan aan de noordzijde, maar de kaalheid van die afgeregende
bergwanden is wel frappant. Overal steenslaghellingen. Daar-
onder groeit een krans van naaldbomen. Helemaal beneden is
het lichtgroene dal. Er is veel spaans toerisme, maar weinig
accomodatie.

Bina uitgeput rust ik op de hete helling uit. Komt er nou
nooit een eind aan die klim? Liever nog klauter ik over een
steil bergpad naar boven dan dat ik over zo'n eindeloos sti-
gende weg sukkel! Maar o wonder, als ik verder loop blijkt het
hoogste punt net om de hoek te zijn. Dat betekent wel dat de
rugzak weer even af moet. De weg gaat namelik door een tun-
nel en die duisternis wil ik niet betreden zonder zaklamp in
de hand. De tegenliggers mcoceten me kunnen zien. Ze zien me
inderdaad, maar sommigen denken door mijn zwaaiende lamp dat
er een ongeluk is gebeurd en gaan zowat stilstaan. Het duurt
even voordat ik dat in de gaten heb.

Aan de andere kant daal ik at en dat is gelukkig een minder
warme bezigheid. Maar waar blijjft het eerste dorp? Dat duurt
een hele tjjd. Het blikt aan de andere kant van het dal te
liggen en bovendien wat hoger tegen de helling. Ik heb geen
2in om een extra klim voor niks te maken en ga er voor het
gemak van uit dat er wel geen restaurant zal zjn. Om drie uur
kom ik door een dorpje waar wél een "meson" is, maar waar al-
leen "bocadilloé" (sandwiches) te krijgen zijn. Biescas is maar
twee km verder troost men mij en na een vliug pilsje ben ik weer
weg.

Het eerste restaurant waar ik kom neemt geen eters meer aan
en voor het tweede moet ik nog een heel eind lopen en de
brug over. Overal hangen militairen rond, van de colonne die
me onderweg voorbireed. Ze doen de kroegen uitpuilen: ook het
leger houdt siésta, Zou dat in de oorlog ook zo zijn?

Een blond meis je, door medelijden bewogen, doet een goed woord-
je voor me bij de gérant en ik kan nog eten. In de keuken hoor
ik de koks vloeken en dat kan best op mij slaan. 1k eet echter
best en vrij snel. Toch zit ik op het laatst in mijn eentje in
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deze zaal te eten. Alleen een belgisiche familie waarvan de
moeder zo te zien spaans is, zit er nog. Daar wordt driftig
gekaart. Na al dat grotendeels onverstaanbare Spaans is het
leuk weer eens te horen "Ik pas!™ en "Wie deelt er, jij?".

Als ik heb afgerekend loop ik terug naar het dorp waar de
winkels weer opengaan. Ik koop een strohoed met een brede rand
tegen zonnesteek of verbrande nek en verder twee T-shirts.

180 pts is toch geen geld voor zo'n katoenbje? Trouwens, méér
dingen zijn hier goedkoop: voor 15 pts koop je een pilsje aan
de bar (niet op het terras). In hollands geld is dat 45 cent.
Spanje is door de vliegende inflatie toch duurder geworden,

ook al daalt de waarde van de peseta op de geldmarkt even snel.
Tien jaar geleden dronken we voor 30 ct (toen 6 pts) een pils-
je op een terras in Palafrugell aan de Costa Brava.

Om zes uur verlaat ik Biescas om in een dorp onderdak te zoe-
ken, Het is nog heel warm. Dat komt zeker door de zomertijd die
de dag veel vroeger laat beginnen dan im Nederland dat immers
veel oostelijker ligt. De grootste hitte heb je dus pas tegen
vier uur. Daarom ben ik blij dat ik onderweg mijn kop in het koe-
le water van een irrigatiekanaaltje kan steken. In Esquerd houd
ik halt. Ik zet geen stap meer; hier moet ik ergens maar een
onderdak zien te versieren.

De barhoudster bij wie ik bier drink en over mijn tocht vertel
geeft geen asem. Een man die langs de weg bij een el kinderen
staat heeft geen plaats. Er wordt uitgebreid onderling en met
mij gedebatterrd, maar veel snap ik er niet van, Tenslotte ver-
wist men me naar het huis aan de overkant waar men echter al
evermin van me wil weten, Wéér ruim overleg met al die kinde-
ren., Die bedenken dan dat de school leegstaat. De barhoudster
heeft de sleutel. Ik zeg dat die me niet wou helpen, dat ze

in elk geval zelf geen mogelijkheden voor me zag. De meute kin-
deren loopt daarop met me mee naar de bar. Het 2zijn er zo'n tien
van zes tot elf jaar. Ze zetten de barhoudster zo te zien on-
der druk. Er wordt veel gepraat en hard geroepen. Ze zegt dat
ik om negen uur moet terugkomen om de sleutel te halen.

Met de hele troep loop ik naar de school om mijn tijd af te wach-
ten. Ze vragen honderduit en ik doe mijn best hen te begrijpen

en goed te antwoorden. Net als de Fransen spelen ze in op je
slechte kennis van de taal door alles drie keer te zeggen, maar
steeds even snel., Met langzaam praten zouden ze me veel meer van
dienst zin! Ik speel wat deuntjes op de mondharmonika en dat
vinden ze prachtig. Muziek is internationaal. Nog meer kinde-
ren komen erbij.

Een jongetje, een intelligente knaap met grijsgroene ogen, krigt
van zijn moeder een bocadillo. Het is een mooie, gave blonde
vrouw, achter in de dertig schat ik. Ze nodigt me uit om thuis
wat te komen eten. Mijn spullen en de kinderen laat ik achter
terwijl ik een laatste wijsje op de harmonika speel.

Daar thuis tref ik een heel nest 8panjaarden aan: vader, moe-
der, oom, tantes, zusjes met vrijers die zitten te kaarten en
verder een hele troep kinderen. Er zijn wel zo'n twintig men-
en in tuin en terras. De blonde dame is een dochter van pa en



moe die hier wonen. Ik babbel wat met oma en dochter in een
mengelmoes van Frans en Spaans.

Ik krijg brood, een gebakken ei, worst en leverpastei voorgezet,
samen met aangemaakte sla. De wijn krig ik in zo'n gekke glazen
gietkan die je door het handvat moet vullen. De wijn moet je

van een afstand met een zeikstraaltje in je (natuurlik geopen-
de) mond laten lopen. En niet vergeten te slikken! De blonde
dame doet het eens voor en het kunstje 1lukt mij ook, zonder mor-
sen, Het is nogal zure win. Vreemd hoor om zo'n beschaafde
vrouw met zo'n priegelding te zien werken., Ik dacht dat die
kannen alleen bedoeld waren om domme toeristen voor de gek te
houden!

Ik doe spellet jes met de kinderen en hen onverslaanbaar met ping-
pong. Als ik wat effektballetjes uitprobeer =zijn ze nergens
meer. Ik kan niet duidelijk maken dat ik truukjes uithaal. Zo
is het al vlug negen uur. lk moet de familie verlaten en neenm
hartelijk afscheid. Fijne mensen. Beneden aan de bar worden de
sleutels aarzelend voor me gehaald. Dan snap ik waarom ik tot
negen uur moest wachten: dan komt zoonlief thuis. Die stapt
net binnen. Als =zijn moeder, de barhoudster, heeft uitgelegd
hoe het zit zegt hij dat ik de school niet in kan omdat die
wordt verbouwd., Dat had ik ook al gezien. Moeder vindt het
toch 4) te dol om mij nu nog de straat op te sturen en brengt
me naar de wagenschuur. Daar kan ik op de vloer slapen. Er
staat een kar die volgeladen is met strobalen en wel drie keer
bezweert de bazin me toch vooral niet te roken,

Ik haal mijn rugzak op bi de school en krijg de hele troep kin-
deren weer achter me 2aan. Ik vraag het adres van het mooie
Jongetje om hem een kaart te kunnen sturen als ik in Santia-

g0 ben. Een omstander bemoeit zich ermee om te zeggen dat de
knaap niet van hier ("de agui") is. Het adres is ergens in Pam-
plona, dus ik denk dat hi} hier op vakantie is bi de grootouders.

Voor het slapengaan drink ik nog een pilsje aan de bar. De zoon,
een magere man met een gegroefd, chagrinig gezicht loopt el-

ders in huis te donderjagen, "Is het je vader?" vraag ik aan

het mooie meis je dat me bedient en dat al net zo veel wordt af-
gesnauwd als de bazin, "Nee, het is mijn man." Ik probeer mijn
blunder toe te dekken met de verklaring: "Omdat hij zo hard is..."
Trots, zoals geen hollandse vrouw kan zin, gaat ze er niet op

in. Ze zou het trouwens eens moeten widgen...

Het adres "van hier" wil ik niet eens hebben., De zoon vloekt en
tiert op zijn moeder, heel zeker over mij, Hij wil die zwerver
niet op zijn erf hebben, dat is wel heel duidelijk, Als ik om

elf uur de slaap probeer te vatten komt hij met een zaklamp

de hele schuur doorzoeken, morrelt hier en daar wat en maakt
herrie. Luidruchtig schuift hij de garagedeuren dicht, Klokslag
twaalf komt hij weer binnen en L&nalt keihard de vrachtwagen-
deur dicht., Ik erger me, heb het warm en slaap slecht,.

Om viyf uur is die 2zZoon alweer op, start met grote peuten gas
zijn auto en stuurt het ding met veel kabaal naar buiten, Wéér
knalt ' hij met de vrachtwagendeur. Ik ben overeind gaan zitten,
denkend dat het buiten al licht is, maar het is kunstlicht.
*"Ga je weg?" vraagt hij niet bijster vriendelijk. Ik geef een on-



verstaanbaar antwoord. Als meneer weg is probeer ik de slaap
weer te vatten. Wat een rotnacht!?

5 augustus

Om kwart voor zeven sta ik op en moet 26 hard schijten dat ik
maar nét de tegenover het huis stromende beek haal. Het lijkt
wel ofl je darmen weten dat je wakker bent, want als ze aan de
beurt zijn l1aten ze het merken o¢ok. Nadat aan hun behoefte is
voldaan ruim ik mijn spullen op en ga op pad. Het gedoe van
gisteren heeft me nerveus gemaakt en dat heeft me een slechte
nacht bezorgd. Het is wel lekker om driekwart niet te kunnen
verstaan, want dan kKun je lekker bot volhouden. Je voelt je
niet zo vliug afgepoeierd en speelt de domme Hollander. Maar ja,
die pesterijen van vannacht waren toch wat teveel.

Het wandelen valt tegen. V46r ik een pas gezet heb ben ik al
doodmoe, Nergens is een kroeg te vinden die open is. Het wordt
steeds warmer en drukker op de weg. De struiken in de berm
groeien tot op de weg en de accacia's, hondsrozen en bramen
schrammen mijn linkerarm. Voor de aanstormende auto'!'s kan ik
niet opzi gaan zonder mezelf pin te doen. De Spanjaarden rij-
den al net zo hard op me in als de Fransen. Alleen voor een
vrachtauto wil ik nog wel eens in de berm gaan staan., Alle an-
deren mogen me doodrijden als ze dat willen. Sterven onderweg
staat gelijk met Santiago bereiken. Wat kan het me dus schelen?

Mijn linkervoet doet piin. Gek, want ik dacht dat het na Gavarnie
over was. Het wisselen wvan schoenen biedt enig soelaas maar

het slechte wegdek vod gaten en losse stenen maakt het lopen
toch pinlijk. Ik kom niet in het ritme. Twee keer word ik bijna
geraakt door een inhalende auto van achteren., De chauffeur
heeft zijn stuur dan aan mijn kant en kan me zo rakelings passe-
ren. Maar helaas, ik slinger nogal op zo'n rotweg en dat was
soms bijna het teveel. Tk denk dat édie automobilisten er zelf
ook wel van schrikken, maar veel zullen ze er niet van leren.

Met veel vloeken en zuchten bereik ik Jaca, aan het eind van de
kaarsrechte weg. Verder ga ik niet vandaag. Jaca is een station
op de oude pelgrimsweg over de bergpas van Somport, dus voor
mij moet er maar een onderdak zin. Om half twee ben ik in de
stad waar ik eerst in een café twee pilsjes neem. Die zijn maar
z6 weg. Dan zoek ik een restaurantje zonder kralensnoer voor

de ingang (kralensnoeren rukken het matras van mijn rugzak af)
en vind er een in een zjstraatje. Daar eet ik een dagemenu van
225 pts, samen aan tafel met een oude man. Die biedt me zelfs
een sigaret aan welke ik gewoontegetrouw afsla. Hoe saai is

in dit opzicht het leven van een niet-roker!

Via een nonnenklooster kom ik bij het groot-seminarie terecht.
Het kost me wat praten om erin te komen. De oude man aan de
poort zegt dat alleen priesters als logés worden ontvangen
tijdens de schoolvakanties, althans dat begrijp ik uit zijn ver-
haal #"™Over een paar maanden ben ik ook zo ver", zlieg ik, "dus
wat een onzi® om mij nu buiten te laten staan!" Nu volgt er
overleg met mensen die wat meer voorstellien dan de portier zelf
e€n na deze ruggespraak laat de man me binnen., Het kost me 400
pts voor twee nachten, het dubbele van wat ik eerst gehoord
meen te hebben. Maar goed, duur is het niet.



lk kom terecht in een kale seminaristencel. De toeloop van
priesterstudenten neemt ook hier af, vertelt de portier me.
1k doe wat inkopen in de stad, bezoek de kathedraal en pro-
beer aan meer gedetailleerde wandelkaarten te komen, toch mins-
tens 1:200.000 zoals de Michelin-kaarten van tot dusver., Niet
te krijgen. Tegen zessen ben ik terug, strek me uit op bed en
dommel wat. Om twintig over tien schrik ik wakker. Omdat am
elf uur de tent hier op slot gaat haast ik me naar een kroeg
waar ik drie pilsjes merk Voll Damm (volle smaak, net als
Trappist triple) en een sandwich tot me neem. Om kwart voor
elf ben ik dan weer braaf terug.

Jammer om al zo vroeg weg te moeten. Jaca heeft al helemaal

de ambiance van een spaanse (en van een enkele zuidfranse) stad:
veel jongelui op straat die flaneren, lawaai, auto's, muziek,
gelach... een zwoele avondlucht die de mensen tot laat over
straat doet gaan. De terrasjes zitten vol. Tegenover het semi-
narie is het flaneerpark waar jong en oud met of zonder kinde-
ren rondwandelt. ¥n een tuin zie ik de heldergroene licht jes
van een heel stel gloeiwormen. En ik... ik zet de ramen aan
de stille westzijde wijd open en ga slapen. FKerst denk ik dat
het voor-dutten me van de slaap heeft berocofd maar dat valt
toch mee,

0_augustus

Om zeven uur ben ik klaar wakker en om half acht begin ik me
uitgebreid te wassen. Met de washand, want warm water levert
de douche niet. Die gebruik ik dus alleen voor mijn haren. Het
is alweer elf dagen geleden dat ik me helemaal gewassen heb,
In Lourdes heb ik alleen de allereerste dag gedoucht. Toen er
in het huis van madame eindelijk warm water was had ik geen
tid meer voor een wasbeurt. Nu kan ik dus pas de DDT wegwas-
sen voorzover die nog niet in min lichaam is opgenomen.

De zeep die ik in Auxerre gestolen heb is nu eindelijk op. De
dure shampoo uit Reims bijna. Hoeveel hollandse spullen heb ik
nog? Er is al heel wat vervangen. Gisteren liet ik mijn schou-
dertas achter in een tassenwinkel waar ik een knalrooie nieuwe
kocht. De winkeldame wees me erop dat ik myn “amulet", de wit-
te haas die aan mijn tas hangt dreigde te vergeten. Die bungelt
dus 66k nog met me mee. IK hoop dat ik met mijn eigen gele rug-
zak weer thuiskom. Niet omdat die zo geweldig is, maar omdat
ie dan net zoveel beleefd heeft als ik.

Gewassen en wel maak ik de mis mee in de kathedraal. Die gaat
geheel volgens de voorgeschreven rite, nu alleen in het Spaans.
Ik kan nauwelijks meebidden. Alleen "Senor prenn' piedad" her-
ken ik. Ik ontbijjt in een caré, Daar komt een duits jong paar
aan mijh tafel zitten. Ze moeten heel Spanje nog "doen". De

man wil €én dag op de pelgrimsweg naar Santiago lopen, zegt

hij, Daar verwacht hij zeker een kick van. Rare jongens, die toe-
risten! "Was ffir ein Landsmann sind Sie denn?" vraagt hij. Mijn
zeer blonde want pas gewassen kop verraadt mijn germaanse af-
komst. En zo praten we - alweer - over mijn voettocht. Heb ik
non zo'n reisleiderskop dat ze eerst denken dat ik per bus ge-
komen ben?



Nadat ik de Santiagokerk en de Carmelietenkerk bezocht heb
drink ik een bakje zwarte koffie enikeer naar het seminarie
terug. Een verbazingwekkend ding heb ik gekonstateerd: in el-
ke kerk zijn dagelijks drie missen. In de weekends zijn er wel
acht: twee zaterdagavond en zes op zondag. De missen die ik
in de drie verschillende kerken zag zaten allemaal wvol. Hoe
kan dat nou? Is die grens van de Pyrenee&n dan zo radikaal?
In Frankrijk zie je geen hond in de kerk en hier barst het van
de mensen! De roepingen lopen weliswaar terug maar aan het
kerkbezoek is de crisis nog niet te zien., Het is wel een heel
gekke gewaarwording, dat verschil tussen de ene en de andere
kant van de bergen.

1k heb een klein pakje waspoeder gekocht (het heet "Norit"

en dat doet me bepaald niet aan witte was denken!) en in de
keuken van het seminarie doe ik de was met koud water in een
tobbe van de werk-zusters. Daarna komt alles aan de lijn, waar
de felle zon ®mnide droge wind hun werk wel snel zullen doen,
Misschien werkt de zon blekend, hoop ik, want de koffievliek in
mijn onderbroek die op mijn eerste dag in Spanje opliep, is niet
helemaal weg.

Als ik het restaurant van gisteren weer opzoek kom ik tegelijk
met een jonge milizair binnen met wie ik aan één tafelt je word
gezet. Hi heet Rafael, komt uit Barcelona en is dienstplichtig
bij de bergtroepen. De militairen krijgen 300 pts zakgeld per
maandh echt waar! We vergelijken het nederlandse en het spaan-
se leger en komen wat haarlengte, inspraak en discipline be-
treft tot aanmerkelike verschillen. Rafael "moet nog" tot 15
maart. Dan heeft hij 15 maanden gediend. Het is een jonge,
zwartharige man. Mijjnentwille spreekt hij zijn Spaans langzaam,
Hij heeft rechten gestudeerd met de specialisatie notariaat. Ik
ken nog een paar namen uit de rechtsfilosofie maar bemerk tot
mijn schrik dat ik er een heleboel vergeten ben.

We slagen erin een heel interessante conversatie te voeren, Als
ik een paar dagen met hem zou kunnen blijven omgaan zou mijn
Spaans stukken beter worden. Maar ja, na het eten scheiden
zich onze wegen. We wisselen adressen uit en ik zal hem een
kaart sturen uit Santiago. Ben groet aan een eenzame jongen
die zin familie en vrienden erg mist. Als ik de hechtheid van
de spaanse families zie, kan ik me dat voorstellen. Het zin
net allemaal Verhoevens.

Als ik terugwandel naar het seminarie loop ik door het park,
Van alles is er te zien: jongelui, ouwelui, KRinderen, mili-
tairen van de speciale bergdivisie die hier is gelegerd...

maar Rafael steat op wacht. Ik begin aan mijn kranteartikel over
Jaca als ik een uurtje plat heb gelegen. Het lukt nog niet zo
best, vooral omdat het niet gemakkelik is om'uit te leggen wat
er boeiend is aan de romaanse fresko's en muurschilderingen

die in het Bisschoppelijk Museum zijn te bewonderen.

Na deze arbeid voortijdig gestaakt te hebben ga ik koffie drin-
Ken, zie een plaatselijke wielerwedstrijd en twee agenten die
wielrenners én snelverkeer doorgang moeten geven. Het valt die
fluitende druktemakers niet mee. Ik vind het wel amusant.
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Om zes uur blijk ik te 2zin buitengesloteni niemand maakt de
voordeur van het seminarie open en mijn bellen aan de =zijdeur
wordt door de nonnen al evenmin gehoord. Dus maar weer de
kroeg in. Ik kik fin op het drukke kruispunt waar nog steeds
wielrenners overheen suizen. Veel jongelui, goed gekleed. Mooie
meis jes. Ach, was ik maar een vlo, een muis of iets dergelijks!
Dan kon ik hier eindeloos lang blijven Kkijken en niemand keek
naar mij, Gewoon die fijne spaanse sfeer ademen, almaar door,
Meer hoeft niet. Onopvallend tussen de Spanjaarden verkeren,
Meis jes kijken. Al die tockomst, al die jeugd, al die dromen,
ik zou erin willen delen... Maar nee hoor, ik loop hier gewoon
voor lul als een toerist in een bont T-shirt en een korte
broek. Bruine benen met witte voetjes in de espadrilles. 1k
zou er nooit zo bij lopen als niet al mijn andere kleren aan

de waslijn hingen}

£1s om haf acht nog niemand openmaakt kruip ik over een uit-
rijpoort en vind de achterdeur onafgesloten. Dat is geluk heb-
ben. Mocht men de politie gewaarschuwd hebben dan moet die
me maar eens zien te vinden! Van zo lang buiten staan wérd je
wel balorig. Het kranteartikel lukt nu veel beter.

Om 10 uur kan ik weer door de voordeur naar buiten want de por-
tier is weer op zijn post. In de kroeg hoor ik dat de Paus dood
is. Ik kan er niet blij om zin , hoe vaak ik ook van Paulus VI
gebaald heb. Ik heb hem namelijk ook vaak bewonderd om de wijze
waarop hij tegen de stroom van de tijd wilde oproeien. De por-
tier vindt het 66k heel erg zegt hiy als ik mijn 400 pts kom af-
rekenen. Hij vertelt me dat ik er morgen niet voor acht uur uit
kan. Dat is ook wat!

Ik pak mijn rugzak in en zet het raam open. Het is koud buiten,
veel kouder dan gisteren., Daar slaap je wel lekker op.

7 augustus

Om zeven uur word ik onder mijn ene dekentje wakker van de kou,
De lucht is bedekt, zie ik, dus warm zal het niet worden. Te-
vreden maar rillerig keer ik me daarom nog maar eens om., Om
half acht sta ik op, ontbijt wat en drink de rest van min gis-
teren gekochte melk op. Het overgebleven brood dat nog uit
Torla komt mik ik uit het raam. Klokslag acht uur kom ik bene-
den aan de deur waar ik afscheid neem van de portier. "Tot de
volgende keer", zegt hij. Nou ja, wat moet je anders zeggen?

De post is nog dicht, dus kan ik geld opnemen noch brieven pos-
ten. Dan begint het te regenen, eerst wat kleine buitjes maar
na een uur een enorme hooshbui, De paraplu biedt hier te weinig
bescherming tegen en ik moet miyn zeilpak opgraven, dat na zo-
veel onbruik diep is weggestopt. Wie had dat gedacht! Gisteren
schreef ik nog in mijn artikel: "Invloed van de zeekant is hier
nauwelijks" . Kom je achter! Het stortregent wel een uur achter
elkaar. Als ik het "Hostal de Aragon" bereik is het net weer
droog. Daar warm ik me een beet je op bi de open haard die in
een speciaal stookhol volop brandt. Ik ontbijit en kom de kou

en rillerigheid geleidelijk te boven.
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Ik kan hier afdraaien naar Santa Cruz en San Juan de la Pena.
Het is een enorme uitstap, maar misschien is er vanuit San
Juan ook een veggetje westwaarts waardoor ik die drukke weg
naar Pamplona kan vermijden. Want die is afschuwelijjk. Ook hier
schrammen de bramen vlak langs me heen. In noodgevallen kan
ik nauwelijks de berm in. Omdat ik in "Priez pour nous" heb ge-
lezen dat pelgrims bepaald niet linea recta lopen maar van
oord tot oord dat de moeite waard is, besluit ik Sta Cruz en
San Juan niet voorby te lopen. Wat kan het me schelen, ik heb
toch alle tyd? Ik heb in Frankrijk al genoeg laten liggen om-
dat ik "op tyd" in Lourdes moest zin!

In Santa Cruz staan twee kleine, sobere romaanse kerkjes. Voor
een ervan laat ik me fotograferen maar de man zet me op zo'n
grote afstand daat ik wel nauwelijks te zien zal zijn op de foto.
Over een bergpad klim ik naar bowen naar San Juan. Net zo'n
pad als op de Boucharo., Hier en daar moet ik me door kletsnat-
te stekelstruiken heen wringen. Het weer is flink opgeklaard:
hoge witte schepen met grote plekken blauw ertussen., Ik krijg
geleidelyk een prachtig uitzicht op de Pyreneeén. Daar is juist
verse sneeuw op gevallen. Een heerlijk gezicht. Ik klauter maar
verder en verder, hijgend en glijdend. En tenslotte ben ik, na
een uur en 10 minuten, bLoven. Daar likt het op een verlaten
speeltuin voor dagjesmensen. Met mooi weer zal het hier wel
druk zin, maar nu is het veel te koud.

Op die bergtop staat een barokkerk, volop in restauratie. Ver-
der zijn er de ruines van een klooster te zien. Maar dit is niet
hét klooster, dat ligt lager. Ik lunch in het hostal naast de
kerk. Om drie uur sta ik dan een eindje lager bij het oude
klooster, ook al verlaten, dat onder een overstekende rotis
verscholen ligt. Rocamadour in het klein. De khkuisgang heeft
heel mooie kapitelen die je van dichtbij kunt bekijken omdat gze
niet hoog staan. 1k spoor de drie koningen op en fotografeer
ze. Het is enorm kil en winderig, dus ik ben maar 246 weg. De
rest zie ik wel in het boekje, denk ik, Ik 1lijk wel een Ameri-
kaan. ..

Over een akelig steenslagweg die een ellende is voor je voeten
bereik ik Sta Cruz weer in anderhalf uwur. Men heeft prachtige
uitzichten onderweg, maar wat heb ik daar aan als ik steeds

moet opletten waar ik mijn voeten neerzet?

Van Santa Cruz ben ik na drie kwartier weer terug in het Hostal
de Aragon., Ik had er mijn rugzak wel kunnen laten staan, bedenk
ik mismoedig. 24 km met dat ding lopen was overbodig. Maar ja,
ik kon niet tevoren weten dat ik dezelfde weg weer terug zou
moeten, In het hostal drink ik koffie en bier en zit een uurt je
bij te komen. Ik heb er tenslotte al 34 km op zitten en effe tot
1220 m geklommen. 700 pts voor een kamer in het hostal kan ik
op het moment niet missen, dus ik loop nog een stukje door naar
Sta Cilia. Een postkantoor om min girocheques te verzilveren
kan nog wel eens twee dagen op zich laten wachten,

Het eerste huis waar ik aanklop, een eindje voor Santa Cilia,
lykt wel een kans op onderdak te bieden. De dochter durft
echter niet te beslissen, Als ik over een half uur terugkom
zin haar ouders thuis., Die tussentijd besteed ik aan een wande-



ling zonder rugzak naar het dorp waar ik mijn dagboek en het
kranteartikel op de post doe. Nou ja, wat heet "op de post
doen": de barhouder/kruidenier weegt de brieven, plakt er
postzegels op en stopt ze in een la. En ik maar hopen dat

ze daar ooit uit komen. Het bordje "Correos" op de deur moet
me daarin vertrouwen geven.

1k drink een pilsje, koop chocola en droogworst, een worst

die misschien al jdren aan die spijker in het plafond hangt.

Die wordt eerst flink in dik papier gewikkeld en dam gewogen.

Zo kompenseert de man waarschijnlijk het gewichtsverlies door
uitdroging. Een ontzettend primitief winkeltje is het overigens:
de man draait met de hand puntzakjes van krantepapier en telt
er spikers in af. Het is nog heel normaal in Spanje.

Als ik terugkom moet de dochter het hele verhaal nog doen aan
vader die zit te melken, En dan blikt dat ik niet terecht kan.
In het graan kan niet, hier beneden staan de koeien en daar-
boven zou teveel stinken. "Daar moeten die koeien maar aan
wennen" Wil ik zeggen, maar ik heb geen tijd voor moppen. Ik
weet maar al te goed dat ik word afgescheept. Het betoog dat
ik al overal heb geslapen en dat ik nergens om geef mag niet
baten.

Op de volgende boerderij word ik naar "het dorp" verwezen. Wat
heb ik dddr nou aan? Verdomme, kende ik maar goed Spaans! In
net Frans kan ik wel hatelijk zjn, maar in deze taal (nog) niet,
Voordat ik mijn heil wil zoeken in de "habitaciones" die worden
aangeboden langs de grote weg probeer ik nog één huis waar
heel wat schuurtjes omheen staan. Er is niemand thuis. Als ik
terugioop naar het kamers-adres krig ik daar niks omdat alles
al bezet is.

Het is acht uur en het lijkt te gaan regenen. Ik kruip in een
schuur, dicht bij het dorp, die l1os in het veld staat. Br zit-
ten geen deuren in, maar omdat er maar één ingang is, tocht

het nauwelijjks. Ik 2zit nu lekker buiten de koude wind. De schuur
is grotendeels gevuld met strobalen. Ik ga zitten eten en wacht
op de dingen die komen. Als men mi) heeft zien binnengaan zal
zich wel spoedig een boze of nieuwsgierige eigenaar melden.

Er gebeurt echter niets. Omdat zo'n vent altijd net binnenkomt
als je alles al hebt uitgepakt wacht ik tot half tien, wanneer
het aardig begint te schemeren. Ik wacht. Ik lees, schrijf en
poets mijn tanden. Op de weg stopt een Ami die een stukje
achteruit rijdt. Zou men me hebben zien zitten? Ik wacht. Er
gebeurt helemaal niets. Als ik op de strobalen lig te domme-~
len hoor ik een kudde schapen klingelend thuiskomen. Het is
koud buiten de slaapzak, maar warm genoeg daarbinnen. Een goed
ding. Ik slaap uitstekend.

& augustus

Om half acht ben ik op weg. De lucht is dreigend, maar het re-
gent toch niet., Om kwart voor ;/negen bereik ik de eerste bar bij
camping Los Pirineos en die is cpenl Er is nog geen ontbijt te
krijgen, maar 3 km verder, in Puente de la Reina wél, Daar zie
ik het allereerste bordje dat de afstand naar Santiago aan-
geeft: 822 km. Die 8 loop ik er vandaag nog wel af, denk ik.

Ik maak er een foto van.
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Op dit punt staat een oostenrijkse kunstenaar die naar Huesca
wil liften, Hij woont ergens in de buurt een kunstenaarssympo-
gium bij, nu al een maand. Wat zouden die lui daar uitvoeren?
"Symposium" betekent toch: "samen drinken"? Er is niet veel
verkeer, dus zal hij nog wel even blijven staan. "Hoeveel gewicht
heb je onderweg verloren? Vijf kilo? Meer ging er zeker niet
meer af! Zou goed voor mij zijn!" Bij dat laatste klopt hij op
zijn dikke buik. Leuke vent, die dertiger met zijn typische ka-
rakterkop. Die kunstenaars zien er altijd een beetje gegroefd
uit, al op jonge leeftijjd. Ze leven zeker te intensief. Hoe
kom IK dan aan dat kindergezicht??

Na het ontbijt ga ik verder) naar Berddn. Dat zie je al van heel
ver op een heuveltop liggen. Zelf moet je dan nog meer dan
een uur lopen en een paar rivierdalen door. Er dreigt een bui,
Ik trek mijn regenkleding aan maar het wil maar niet regenen.
Ik zweet me rot. En dan nog die pukkel op'.

Van buiten ziet het stadje er slonzig uit, maar binnen zijn de
straatjes proper en de huizen aardig. Er is een bakker waar

Je heb brood in de bakkerij zelf koopt. De man staat hard te
werken bij zin oven. In de bar tref ik een troep viaamse Belgen.
Ze hebben heel fijne ervaringen met de Spanjaarden. Ik nog niet.
Ze hebben een paar dorpsfeesten meegemaakt en zjn met een gees-
telijke op stap in een VW-bus je en een personenauto. Het weer
valt hen de laatste dagen zwaar tegen, Ze weten nog niet dat

de Paus dood is, wél dat er in Pamplona vier Belgen zin dood-
gereden.

Ik hoor van Spanjaarden dat twaalf kilometer verderop een res-
taurant is en omdat het pas twaalf uur is ga ik daarheen op
weg. Even buiten het dorp kom ik een bonte groep jongelui te-
gen, zeker zo'm viftig. Ze %¥open als eenden achter elkaar en
de voorste draagt een gevarendriehoek op de buik. Ze zijn erg
vrolijk maar hebben ook geen bagage om mee te torsen: Ze roe-
pen en zwaaien uitbundig.

Voor mij is er minder plezier weggelegd. De weg is moeilijk en
ik kom niet hard vooruit. Yk wil mijn voeten niet forceren om-
dat ik allang blij ben dat ik het kan uithouden in die nieuwe
gevalilen. Het duurt weken om te wennen, dat weet ik intussen.
Om half vier bereik ik de brug waar het dan zou moeten zijn.

Dat is overigens 14 km lopen. Er staat een huis, maar dat is
z0 te zien al jarenlang gesloten. Maar een restaurant, nee...

Balend en hongerig zet ik mijn rugzak neer aan de snelstromen-
de wateren van de Aragon en eet brood, worst, kaas en choco-
la, De spaanse chocola is niet lekker, de worst ruikt naar am-
monjiak, JK poep in de rivier en ga na een uurtje aarzelend
want met pinlike voeten verder.

Ik heb er dertig km op zitten. Hopelijk vind ik spoedig een dorp
met een restaurant, dan eet ik vanavond warm. Op een tanksta-
tion na twee kilometer trek ik met enige moeite een pilsje

uit de gekoelde automaat. Ik heb dorst, de namiddag is goed
warm. Ter plekke hoor ik dat het volgende dorp dat iets voor-
stelt, Tiermas, nog 9 km is., Dat kan nog wel, tenminste: het
moet maaxr.



In Esco zie ik echter een socort boerderij-camping waar een
aardige jongeman die hout staat te kloven me een plaatsje in
de schuur geeft. Ik vraag op ik moet betalen en wel zodanig
dat ik dat niet hoef. Goed, hier blijf ik dan. Liever hier ar-
moe dan ginds. Hier heb ik tenminste een onderdak. En ik zit
prachtig. De zon spiegelt =zich in het stuwmeer, de lucht

wordt steeds meer wolkeloos en er waait een frisse wind. Zit-
tend tegen de westgevel van het huis eet ik brood en wordige-
stoofd door de laag staande zon. Net als die achter de berg
verdwint ben ik verzadigd. Het wordf terstond koud. De baas
van deze camping vertelt dat er langs de grote weg een gedenk-
steen staat die verband houdt met de weg naar €Compostela. Om-
dat ik er morgem niet langs kom wil ik er nog even heen lopen.
Na tweehonderd meter over de keien voel ik mijn pinlijke voeten
echter 26 nadrukkelyk dat ik dat idee maar laat varenl

Ik lig flink op de tocht, zo tussen een wrakke schuurdeur waar
decwind recht op staat en een raamloos venster aan de andere
zijJde. Daarom stapel ik een paar strobalen in de doorgang waar
ik ga liggen., Dat scheelt. Als ik ergens bang voor ben dan is
het tocht. Met een stijve nek wakker worden is het ergste dat
een mens kan overkomen. Ik luister nog even naar de camping-
gasten die gezamenlijk iets aan het braden zijn en naar egn en-
kele mug. Maar dan slaap ik vliug. De schuurdeur wordt van de
buitenzijde afgesloten tegen het openwaaien maar ik word morgen
vé4ér achten bevrijd, is me beloofd.

9 augustus

Net als ik alles zo'n beetje heb ingepakt gaat de schuif van de
deur. Om kwart voor acht ben ik op weg. Deze route is wveel lan-
ger dan de oude, omdat hij nu de waterlijn langs de grillig ge-
vormde heuvels moet volgen. Om kwart ewver negen ben ik al bij
Tiermag® dat boven op een heuvel ligt. Er leidt een bijna onbe-
gaanbaar pad heen., Het stadje lijkt uitgestorven; ik zal er wel
niks kunnen eten.

Toch maar even kijken. Ik laat de rugzak beneden en kom boven
tot de konklusie dat het dorp inderdaad uitgestorven is. Spook-
achtig. Waarom wordt het op de kaart dan zo groot aangegeven?
Op een weitje staan twee tenten, waar Nederlanders en Spanjaar-
den kamperen. De Nederlanders, een echtpaar van in de veertig
met een Saab 99 vertellen me dat gr nog maar vier mensen in

het dorp wonen. Gisteren kwam een patrouille van de Guardia
Civil vertellen dat er rovers door de omgeving zwierven, dus
dat men de tent niet onbeheerd achter kon laten. "Dat maakte
het allemaal heel spannend”, vertelt mevrouw, "gisteravond

was het hier doodstil. Je hoorde alleen maar een uil roepen
tussen die verlaten huizen. Reuze spannend."

Ik krijg worst en crackers aangeboden en drink water uit hun
jerrycan. We pma&ten over de bezienswaardigheden van de omge-
ving ("Leyre? Dat valt erg tegen!") en over de zin en onzin
van Lourdes, Zo zijn we al vlug een uur kwijtf maar dan vertrek
ik toch. Ik hebbel de bult weer af, neem de rugzak op en s jouw
door tot de volgende camping. Daar loop ik met een blauw ge-
zicht de bar binnen en drink een pilsje. Koffie is niet te
krijgen. Nier had ik me wel kunnen wassen bedenk ik als ik
weer aan de weg sta. Het is tenslotte alweer twee dagen gele-
den dat mijn snuit een stuk zeep zag!
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Vlugger dan verwacht bereik ik de stuwdam bij Yesa, Dit grote
stuwmeer dient vooral als waterreservoir dat een kanaal dat
naar het zuiden loopt van irrigatiewater voorziet. Ik laat

me fotograferen door een man die er zijn zoon voor laat komen.
Die snapt al evenmin wat van het toestel maar tenslotte lukt
de kiek dan toch. Door iemand die bij de waterwerken betrokken
is laat ik me uitgebreid voorlichten over de problemen rond
dit meer. In Berduin stond overal geschreven "No al pantano®,
Men wil het waternivo nl. zo'n 20 meter verhogen, waardoor
ook alle akkergrond rond Berdiin onder water komt of moeras
wordt. En dat dorp wil niet hetzelfde lot ondergaan als Tier-
mas en Esco, en een spookstad worden.

In Yesa drink ik weer wat. De zon is warm, maar gelukkig waait
het koel uit het noordwesten. Ik lees dat in Frankrijk alle
koude- en neerslagrecords zijn gebroken. Wat heb ik toch steeds
een geluk gehad! Onderweg naar Javier staan twee mooie meis jes
op een lege weg op een lift te wachten., Wat later worden ze
toeterend voorbijgereden. T6ch sukses! Javier,is het geboorte-
dorp van 8t. Franciscus Xaverius, de bhekeerder van Zuidoost-
Azi&., Het heeft een mooi, statig kasteel, Er tegenover eet ik
in een duur hostal dat een bijzonder goedkoop dagmenu heeft:
275 pts. Dat neem ik en ik drink er een halve -liter wijn bij,

Na het eten scheer ik me in de toiletruimte. Ik voel me ineens
een stuk lekkerder,

De tocht naar Sangiiesa verloopt voorspoedig, ondanks de warmte.
Als ik daar aangekomen ben zet ik mijn rugzak in een bar, bezoek
het VVV en loop naar de Mariakerk, het mooiste en belangrijkste
monument van het stadje. Een pastoor in soutane leidt er een
groep rond waar ik me bi] aansluit., Na afloop vraagt hij nadruk-
kelijk om een fooi. Ik heb alleen 1000 pts. Geen nood, hij wis-
selt wel even en ik laat me 900 pts teruggeven. Achteraf baal
ik dat ik me zoveel heb laten afnemen door zo'n handige bede-
laar. Maar ja, weg is weg. Je wordt nu eenmaal niet overdl ge-
matst als pelgrim.

De Capucijnen waarvan de overste me aanvankelijk nogal koel ont-
vangt, verschaffen me onderdak. Ik krijg de kamer van een af-
wezige medebroeder. Om acht uur maak ik de mis mee, wandel met
de overste door de tuin en voel me net zin brave leerling. De
eerste kennismaking met hem viel niet mee. Hi had min colle-
gekaart gekregen en begon in het Ratiin tegen me te praten. Ja,
en dédn valt deze theoloog door de mand! Vanaf dat moment con-
verseren we zo goed en zo kwaad als het kan in het Spaans. Hjj
laat me alles zien van wat er zo groeit en bloeit, Onder het
eten zit ik naast hem aan het hoofd van de tafel. Het is een
ryzige vijftiger met een edele kop. Werkte twintig jaar als mis-
sionaris in €hili. Ik styg in zin achting als blikt dat ik myn
studie echt 4f heb en dat ik al achtentwintig ben.

Broeder Antonio die mij graag in een klerikaal hokje wil plaat-
sen ("Ben je al diaken? Wanneer word je nu priester? Mag je al
de communie mee uitdelen?") komt later op de avond wat kaarten
brengen met Maria's, De Maria van Pamplona ligt hem na aan het
hart. Hij schrijft op de achterkant de volgende opdracht: "Que
Maria te ayude a ser otro Cristo en la tierra y sirva fiel a
sus hermanos", Ook deponeert hij een handvol snoepjes op min
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schrijftafel. Het is fijn om zo goed ontvangen te worden. Ik kan
zelfs een warme douche nemen. DAt is lang geleden!

Als ik nog wat door de straten van Sangiiesa loop overkomt me
iets vreemds. De meis jes kijken me aan alsof ze allemaal iets
meer van me weten. Toegegeven, mijn naar verhouding lange ge-
stalte en het blonde haar maken indruk., Ik weet nog maar al.

te goed hoe de flanerende meisjes van Segovia naar Jeroen lonk-
ten. Dat was op onze vakantie in 1969. Want mijn broer toen
overkwam overkomt mj) nu. Ze kijken me aan, slaan hun ogen niet
neer. Ze blijven kijken tot het niet meer kan. En ze glimlachen
op zo'n raadselachtige manier, het 1lijkt wel alsof er een

groot complot van vrouwen tegen me is gesmeed. Het is te mas~
saal, te algemeen om leuk te zijn, Want ik vind het best leuk

om voorbijlopende meis jes peilloos diep in de ogen te kiken,
maar hier Kkijjken ze brutaalweg terug. Wat een meiden! Teveel van
het goeie, maar toch om de haren uit je kop te rukken omdat je
geen kans maakt.

1k werk mijn dagboek bij. Tegen half twaalf ga ik slapen en ter-
wijl ik in bed lig hoor ik de hele tiid drie kerkklokken de kwar-
tieren en uren slaan. Er zijn wel vijf kerken in dit stadje van
nog geen 5000 zielen. De nacht is koud, maar morgen wordt het
weer warmer, overdag. Vo6r de ochtendmis zal ik al vertrokken
zijn. Ik heb met broeder Antonio geregeld dat hijj een ontbijt
voor me heeft klaarstaan,

10 augustus

Met koffie en brood achter de kiezen en een sandwich, belegd
met een hele ommelet ("Tortilla®) in de tas ga ik op pad. Het
is waarlijk koud, om half acht. De weg naar Aibar verloopt
daarom viot., In dat dorp ziin twee kroegen die om 9 uur echter
nog dicht zyn. Helaas, want ik weet dat na dit dorp een stuk
van wel 25 km door de "woestijn" begint. Het café in Eslava
kan weinig goedmaken: ik krijg steeds eerder en steeds meer kramp
in min schouders. De wind is allang niet meer zo flink en
fris en bovendien heb ik die grotendeels in de rug. Ik word
vooral gepest door heel Kleine vliegjes die gzonder uitkijken
tegen me opbotsen en maar al te viug in ogen, neus en mond
verzeild raken.

A1s ik om drie uur San Martin bereik, ben ik zo goed als uit-
geput. Maar ik ben op tijd voor het eten, dat ik pas met veel
aanwijzingen kan vinden. Het is een gewoon huis met een open-
bare eet-.kamer. Ik krijg er sla, witte bomen en van die heel
platte sperciebonen. Twee lapjes schnitzel zijn flink van kno#f-
look voorzien, maar smaken uitstekend. Al het bijgeleverde vet
sop ik met brood. Liever meer schijten dan meer vermageren. Vet
heb ik nodig, dat voel ik, Het maal kost 400 pts en omdat ik
zo blij ben dat ik hier heb kunnen bijkomen geef ik er 100 bij als
fooi., Als die schooipastoor er honderd heeft gekeregen, dan
verdient deze gastvrouw het zéker. Trouwens, zonder dat men
het merkte heb ik per ongeltkkde fles wijn omgegooid en daar
door het behang van nog meer rooie vlekken voorzien. Die fooi
moet dus ook wel een beetje mijn geweten sussen,

Na het eten bezoek ik de Mariakerk die aan de grote straat ligt,
Een jongetje krijgt van thuis de sleutel mee en maakt deze kerk



