
1 

 

 

LA FESTA DEL SANTI 

HET FEEST VAN DE 

HEILIGEN 

 

                                         

2013 Cammino per Santa Maria di Leuca, Puglia 

Terie Leijs 



2 

Inhoud: 

Pagina   

3 Voorwoord 

4 April 2013 

5 De Tocht 

15 Brindisi Gerard, Rob, Alijke 

25 Otranto Seminarie 

31 Leuca Santa Maria di Finibus Terrae 

41 Nardo  Fernando  

43 Festa di San Pancrazio 

53 Locorotondo, Don Franco 

60 Madonna della Scala 

64 Rutigliano 

67 Madonna del Pozzo 

70 Vito 

72 Naschrift Traject 

73 Route en overnachtingen  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

VOORWOORD: 

In 2012 maakte ik een pelgrimstocht van een maand in de hak van Italië. 

Het werd een tocht met verrassingen en met boeiende contacten.  

In het gebied ten zuiden van Bari met de Salento zag ik beelden uit vroegere eeuwen.  

Geheimzinnige dorpjes met talloze opgesmukte kerken.  

De kerkgebouwen zijn voorzien van barokke ornamenten. De decoraties leken nog na te druipen van 

de grauwgrijze kalk waarop sierlijke gouden verfraaiingen dreven. 

De kerken, kathedralen en basilieken waren musea van heiligenbeelden.  

Heiligen werden gekweld door gruwelijke martelingen, zondaars met omhoog geheven smekende 

armen boetend in de rosse flikkeringen van hellevuur. 

Heiligen en martelaren, mascottes uit de middeleeuwen, reiken smachtend naar de beloning van de 

hemel, het hiernamaals. Hun bonus voor vroomheid, standvastigheid en martelaarschap wordt daar 

uitgekeerd.  

Maria is ieders aanspreekpunt voor angsten en kwalen en verlangens. 

De geestelijken adoreren haar als hun tweede moeder: Maria. 

In Zuid Italië kent zij veel pseudoniemen zoals;  

Maria SS. Immacolata, Maria SS. Mater Domini, Maria Soccorso, Madonna dell’Aiuto, Maria SS. 

Assunta, Maria della Colonna 

Tussen de azuurblauwe pracht van de Ionische en Adriatische Zee ligt het kalkplateau van de Salento, 

begroeid met lichtgroene wijnranken en zilvergrijze olijfbomen. 

De geschiedenis van dit Italiaanse schiereiland is bewaard gebleven in kerken, heiligdommen, 

bedevaartsplaatsen, paleizen en kunst. 

 In 2013 wilde ik met de pelgrimstocht”Cammino per Leuca” nog een keer proeven van dit unieke 

gebied. Als voorbijganger proef ik onderweg de traagheid van het dorpsleven.  

De dagen worden doorgebracht in de monotonie van uren wandelen met in de namiddag een dorp of 

stadje in de verte met elk een ander decor.  

Gerard in Brindisi en Vito in Bari Palese hadden me in 2012 geholpen. In 2013 dachten deze 

plaatselijke deskundigen en coaches opnieuw actief mee.  

MAART 2013 Tijdens een voordracht voor Het Genootschap van Sint Jacob over mijn pelgrimsreizen 

kwamen de verrassingen van de tocht uit 2012 opnieuw boven.  

Voor mezelf is een voordracht bij de pelgrimsclub vergelijkbaar met een therapeutische sessie. 

 In de behaaglijke sfeer van een zaaltje met belangstellende pelgrims raak ik wederom besmet met 

het virus van een nieuwe tocht.  

De koude winterperiode met griepjes en kou hebben me aan het twijfelen gebracht. Kan mijn lijf dit 

nog aan? Verlangt mijn lijf na 71 jaar trouwe dienst rust. Word ik een zeikerd?  

Na de voordracht boek ik resoluut een vlucht en bedenk op de pc varianten op mijn laatste tocht. 
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                       Inspectie kerkdak Locorotondo 

14 Mei 2013   

Voorover gebukt stap ik tree voor tree voorzichtig omhoog langs de nauwe wenteltrap door het 

binnenste van de kerk van Locorotondo.  

 Mijn handen tasten in het donker en zoeken steun tegen de ronde muren, spinrag blijft kleven.  

Don Franco, Il Parocco van  Locorotondo (de pastoor) loopt voor me omhoog met de twee 

bouwkundigen.  

Boven opent de voorste man de buitendeur naar het dak. Het helle licht van buiten stort zich in het 

trapgat, koude windvlagen duikelen omlaag. 

We klauteren over het dak van de kerk voor een controle op lekkages 

 Ik voel me opgewonden vanwege dit buitenkansje.  

In de kerk nodigde Don Franco me met een klein gebaar uit om met hem mee naar boven te gaan. 

Vandaag loop ik over het dak van de grootste kerk in de regio. 

Zware rechthoekige stenen platen zijn aan elkaar gekit met grijs epoxy tot een waterdicht schild. 

Stapstenen, gemetseld in de kalkstenen muren dienen als voetsteunen naar hoger gelegen daken en 

kunnen ook gebruikt worden om de hoofdkoepel veilig te bereiken.  

De wind giert krachtig op deze grote hoogte en wervelt tussen de gaten van de toren.  

Geniepige onverwachte vlagen brengen me uit balans.  

De werklui en de pastoor lopen langs de opstaande randen, bukken ver over de rand heen en 

inspecteren de buitenmuren. Ze kijken allen ernstig, stoppen enkele keren de inspectie om met 

elkaar te beraadslagen en gaan daarna weer door met hun werk, bekloppen losse stukjes steen, 

inspecteren voegen en wijzen elkaar op fossielen in de muren.  

Beneden me waaieren de stenen daken van de huizen rondom de kerk uit in symmetrische patronen. 

De steegjes van het labyrint zijn niet zichtbaar, ze liggen verborgen tussen de huizen. 

Voorbij de daken van Locorotondo strekt de vallei van Itria zich uit tot de horizon, waar de kerktoren 

van Martina Franca uitsteekt.  

De vallei is verdeeld in blokken van bruingroene velden en donkergroene percelen met olijfbomen. 

Op het dak van de kerk staan de schotels van de enorme schijnwerpers naar de toren gericht.  

Regen en wind hebben de bevestiging van enkele lampen uit de ankers losgerukt. De los zittende 

lampen worden zolang weggehaald. 

Het overleg tussen de pastoor en de twee kenners verloopt soepel en getuigt van kennis en 

interesse. De pastoor luistert en toont respect voor de mening van zijn vakmensen.  

Maar voor ik met Don Franco over het dak van de kerk liep, begon de tocht in Bari op 21 april. 
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DE TOCHT 

Op het vliegveld van Bari wacht Vito, mijn Italiaanse kennis, met zijn camera in aanslag.  

Voor we naar zijn huis gaan (2 km van het vliegveld) wil hij me verrassen met een bezoek aan het 

bedevaartsoord Monte Sant Angelo, 135 km noordelijker.  

Na de vlucht weer een lange zit.  

De weg naar het Heiligdom slingert door het natuurgebied Gargano omhoog met talrijke 

haarspeldbochten. 

Duf, mijn voeten gezwollen en ook nog een zere kont maken de reis naar het heiligdom tot een 

pijnlijke verrassing. 

Op deze zondag laveren bussen met Italiaanse bedevaartgangers tegen de berg op, rijden zich klem 

in de nauwe haarspeldbochten en steken heen en weer voor ze verder kunnen.  

De eerste wonderen gebeuren hier als twee bussen bij zo’n haarspeldbocht elkaar tegemoet rijden 

na steken en dankzij samenwerking, ieder heelhuids en naar elkaar zwaaiend verder rijden. 

De route naar de grot van de aartsengel Michael wordt al vanaf de parkeerplaats gemarkeerd door 

talrijke souvenir-winkeltjes.  

Bij de ingang voert een lange trap omlaag tot de grotkerk . Deze is in een grote spelonk, waar de 

aartsengel verschenen is. Voor de bedevaartgangers is er een plechtige misviering. 

In een zijruimte van de grot hangen wanden met ex-voto’s. 

Het is een verzameling van de afgelopen eeuwen met voorwerpen, tekeningen , schilderijen en foto’s 

uit dankbaarheid voor een wonderlijke redding of genezing. 

    

 

 

 

 

 
          Ex Voto     Santuario di San Michele Arcangelo                                             Ex Voto      Madonna del Pozzo (Capurso) 

Laat op de avond rijden we terug naar Vito’s huis in Bari-Palese via een tolweg.  

Na deze vermoeiende dag heeft Tina, de vrouw van Vito, gezorgd voor pasta, een quiche, rode wijn 

en muscato.  

De slaapkamer van hun zoon Francesco is weer voor mij bestemd.  

Rond middernacht wil Vito nog eerst mijn geplande tocht checken via Google Earth.  

Hij keurt het eerste stuk van Bari naar Mola di Bari af. Hij vindt dat dit niet te belopen is vanwege de 

verkeersdrukte. 

Vito zet me de volgende ochtend bij het vissershaventje van Mola di Bari af 

en rijdt weer huiswaarts.  Ontspannen bekijk ik dit witte dorp en wandel 

verder langs de kust. 
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Even buiten het oude middeleeuwse stadje haal ik wat noodvoorraad bij een nieuwe blauwgele Lidl. 

Ondanks de bewolking en de plassen op de weg klaart het weer op.  

Bij een benzinestation houd ik koffiepauze.  

De Italiaanse conversatie lukt redelijk, waarbij bezoekers zich ook in het gesprek mengen met 

verschillende talen.  

Bij mijn vertrek wordt ik duidelijk gewaarschuwd: “ Albanezen snijden je keel door!” Een snelle 

beweging waarbij een gestrekte vinger langs de keel scheert, is duidelijk.   

Ik loop naast de Strada Statale, een rustige parallelweg langs de autostrada. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Polignana Mare is een schilderachtig plaatsje. Het bezit een oud centrum met steegjes, poortjes en 

sluimerende geheimen, verscholen in het labyrinth. 

Tussen de rotsen gaapt een diepe inham naar zee.  

Op een richel is een atelier/werkplaats van kunstenaars gevestigd. Nieuwsgierig stap ik binnen , 

bekijk de kunst en bewonder de technieken waarmee op simpele vaardige wijze uit metaal, klei, gips 

en glas prachtige vormen groeien. 

 Ik ontmoet er Pasquale, een ca 30 jarige Italiaan.  

Pelgrimeren heeft zijn belangstelling. Vanaf Pamplona liep hij met zijn hond naar Compostela. 

Hij moest halverwege stoppen toen zijn hond Tina last kreeg van haar poten. 

 Pasquale nodigt mij uit om bij hem op de Masseria Castelluce te logeren, zodra ik het dorpje Torre 

Canne langs de kust heb bereikt.    

De volgende plaats Monopoli is een flinke stad.  

In het oude gedeelte staat een monumentale basiliek. 

 Het interieur is grotendeels van marmer, de zuilen en het altaargedeelte zijn 

van donkerbruine tinten marmer.  

De basiliek heeft een statige afstandelijke voornaamheid  door het gepolitoerde 

inlegwerk.  Aan de zijkant is de sacristie, een grote voorname ruimte met 

massief glanzende bruine meubels.  

Daar zetelt de pastoor achter een monumentale glanzend geverniste tafel.   

Als ik een stempel in mijn pelgrimspas wil hebben, moet ik van hem eerst in de kerk tot de 

patroonheilige bidden, daarna kan ik terugkomen.  

Ondanks de voorspraak van deze heilige en de vele wonderen geeft deze kerkvorst te kennen, dat hij 

geen slaapruimte heeft in zijn overbemeten kerk.  

Hij verwijst me naar het Franciscaner convent in Monopoli.  

Dwalend tussen de hoge gebouwen in de smalle halfduistere steegjes, hoor ik het geluid van 

biddende stemmen uit een oud kapelletje.  

Binnen bidt een groepje oude vrouwen de rozenkrans onder leiding van een voorbidder. 

De dominante ratelende stem zet het weesgegroet in, het groepje valt in met grijsgrauw gemurmel .  
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De kapel, een bouwval wordt tijdens de restauratie gestut door vele zware houten balken.  

Door mijn entrée raakt men even de maat van het gebed kwijt.  

De aanvoerder zet de schaapjes weer snel in het gelid waarna het rozenhoedje zich naar het einde 

sleept. Als ik verlost ben van mijn rugzak (die staat tegen een pilaar) ga ik zitten op een bidstoel 

tussen de dames.  

In de halfduistere ruimte zie ik een man een zijgangetje binnenlopen..  

Ik volg hem en beland in een kamer met enkele vitrinekasten.  Achter het glas staan skeletten, gehuld 

in  donkere overgooiers en witte pijen.  

De kleding bedekt de armen en benen van de skeletten, zodat de verklede poppen, waarvan de lege 

donkere gaten in de schedels me wat hulpeloos aankijken.  

Na een gangetje kom ik in een zaaltje waar de parochieraad vergadert.  

Behulpzaam wijst men mij de weg naar het Franciscaner klooster. Een man brengt me naar de 

uitgang.  

Ik vraag hem waarvoor de vitrinekasten dienen.  

Achter glas staan skeletten van echtparen uit de achttiende eeuw. De man schrikt wanneer ik mijn 

fototoestel tevoorschijn haal.  Dit mag niet gefotografeerd worden.  

                                      skeletten van echtparen                             Franciscaner convent 

 

Na een spoorwegovergang kom ik bij een klooster. 

Het Franciscaner klooster bestaat uit een patio met helderwit gestucte muren.  

De wanden rond deze binnenplaats zijn beschilderd met afbeeldingen van de wonderen van 

Franciscus en de voorgangers van de huidige overste Padre Guiseppe.   

Onder de bogen schuilt een kerk, een vergaderruimte,  een cursuszaaltje en een klooster.  

Padre Guiseppe heeft hier de leiding. Hij regelt onderdak, maar is afwezig.  

Uit de cursusruimte klinkt vrolijk de evergreen :”It’s now or never.”   

Een groepje van negen mensen zingt populaire liedjes met gitaarbegeleiding.   

Deze doe-het-zelf groep klinkt muzikaal niet perfect, maar wel erg gezellig.  

Na de liedjes neemt een vrouw uit het groepje de leiding over. 

Ze heeft in Australie gewoond en geeft nu Engels les aan het groepje.  

Ik blijf erbij en leer daarbij weer iets van de Italiaanse taal.  

Na afloop van de les is Padre Guiseppe  nog niet gearriveerd.  

De mensen die er helpen worden nerveus.  

Ieder wil  graag helpen en zorgen dat ik hier kan slapen, maar niemand durft iets toe te zeggen. 
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Het is inmiddels donker. Ik haal in afwachting van het verdere verloop een gegrilde kip met gebakken 

aardappels in een winkelstraatje aan de andere kant van de spoorlijn.   

Op een beschut muurtje voor een flatgebouw smul ik van deze zes euro-maaltijd.  

Terug in het klooster word ik opgewacht door een Franciscaner broeder.  

Men improviseert een plekje in een vergaderzaal wat ik al eerder op het oog had.  

Mijn self-inflating matrasje wordt gedecideerd afgekeurd. Even later sjouwt men een echt bed met 

matras naar binnen.  

Daarna praat ik uitvoerig  met twee geestelijken over religie, verschillen en overeenkomsten tussen 

godsdiensten en de relatie godsdienst en cultuur.  

De broeders en ik waarderen deze open dialoog, waarbij ik vrijuit kan spreken zonder iemand te 

kwetsen.   

Daarna verlaat ieder het klooster , de poort van de patio gaat op slot. Ik ben alleen in mijn 

slaappaleis.   

Buiten rijden treinen vlak langs het klooster. Goederenwagons wringen zich kreunend en slijpend 

door een bocht. 

Naast het klooster schijnen helle lampen op een voetbalveldje van kunstgras.  

Voetballers lijken in het kunstlicht afkomstig van een andere planeet.  

Ze spelen behendig in een hoog tempo hun wedstrijd.  

Ik slaap comfortabel in een hoekje van het zaaltje, maar word alweer vroeg gewekt door de eerste 

trein.  

 

De priester bedankt me bij het afscheid, “omdat ik zijn gast wilde zijn.” 

Bij mijn tocht door Turkije (2009) gebeurde dit ook, evenals op de Ruta de la Plata (2002) bij de 

broeders van “Esclavos de Maria y de los Pobres Madre de la Misericordia” in Alcuescar. 

Het ontvangen van een gast is eervol voor de gastheer of -vrouw 

 

De vanzelfsprekendheid waarmee ik hier thuis mag zijn is hartverwarmend.  

Ik vervolg mijn reis langs een oude Romeinse weg, de Via Traiana.  

Deze weg naar Brindisi vormde een aansluiting op de Via Appia.  

Op de velden aan weerszijden van de weg  werken mensen gebukt tussen het groen.   

Bij enkele vissers loop ik nieuwsgierig binnen.  

Een vrouw haalt behendig de mosselen uit de schelp en stopt ze in doorzichtige plastic bakjes, die 

met zeewater zijn gevuld. Natuurlijk mag ik er ook enkele proeven. 

Bij het plaatsje Capitolo bestaat de kust uit verweerde aangevreten rotsen en inhammen, soms is er 

een camping.  

Nu na enkele dagen ben ik tijdloos op drift geraakt nadat ik losgeraakt ben van het thuisanker en drijf 

kabbelend in een richting, zonder veel vaste bakens, mede dankzij de techniek van stuurman GPS. 
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De Romeinse wegen begonnen in Schotland en reikten tot Mesopotamie; een route vanaf de 

Atlantische Oceaan tot aan de Rode Zee.  

De totale lengte was  tussen 80.000 tot 120.000 km.  

Een speciale organisatie zorgde voor onderhoud van deze openbare wegen en hielden er ook toezicht 

(politie)  

Op dagafstand stonden herbergen (mansiones) waar men kon eten en rusten. Er waren schuren voor 

de paarden en de goederen.  

Om elke vijf mijl stond een tussenstation, waar men voedsel kon kopen en van paarden kon wisselen. 

Omstreeks 110 NC werd de Via Traiana aangelegd. De afstand van Benevento naar Brindisi werd 

daarmee korter dan de route langs de Via Appia. 

 

 

 

 

 

Via Appia= Rome, Capua, Benevento, Venosa, Taranto, Brindisi 

Via Traiana= Benevento, Canosa, Bari, Brindisi 

Via Egnazia= Durres, Tessaloniki, Istanbul 
In Brindisi kon men inschepen voor Griekenland, het Oosten en de Balkan.  

De weg werd gebruikt door legertroepen, handelaren, slaven, pelgrims en na de val van Rome door 

horden barbaren. 

In de Middeleeuwen bleef de Via Traiana een belangrijke weg voor het leger en de handel vanwege 

de uitbreiding van de vestigingen. 

De kruistochten en de pelgrimages naar Rome en Jeruzalem gaven een nieuwe impuls. 

De Via Traiana  werd de belangrijkste verbindingsweg tussen oost en west.  

Bij Egnazia is een opgraving van een Romeinse vestiging met restanten van de Via Traiana.  

De toegangspoort is gesloten, maar een hek voor de werklui staat open.  

Niemand heeft bezwaar tegen een vermoeide pelgrim, die zijn oude brood sopt in een blikje tonijn.  

Verderop in een weiland is een stukje Via Traiana blootgelegd.  Weerbarstige grove keienblokken 

met diepe groeven van karrensporen rusten hier na eeuwen belaagd te zijn.  

Even voor Torre Canne vraag ik naar Pasquale,  de man uit het atelier in Polignano.  

Men kent hem niet, maar men belt zijn nummer op mijn briefje.   

Op de afgesproken plek, even verder langs de boulevard van Torre Canne, ontmoet ik Pasquale .  

Hij brengt  me naar de Masseria Casteluce, ca 15 km landinwaarts. Tegen een heuvelhelling woont hij 

in een behoorlijk groot complex van Trulli temidden van een  olijfgaard.  

Ik slaap in een van de trulli. 

Natuurlijk buk ik binnen braaf om mijn hoofd niet te stoten.  

Gestapelde keienwallen tegen de helling markeren en verdelen het terrein..   

Buiten is het warm, geluiden klinken gesmoord, het is volkomen stil.  
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Beneden me strekt zich een onregelmatige groene  zone met olijfbomen uit.  

Boven het kustdorpje Torre Canne hangt een sluiernevel waarachter het zachtblauwe water van de 

Adriatische Zee tegen de horizon klotst.  

De daken van de aaneengeschakelde trulli  van Casteluce steken als  olijke puntmutsen omhoog .  

Binnen heerst een gemakkelijke chaos . Het comfort is beperkt tot een wc en douche met zelfs licht. 

Een dunne stroomdraad kruipt door alle vertrekken, wordt overal doorgelust en wordt besprongen  

door verdeelstekkers.  

Ik voel me hier op mijn gemak . Terwijl ik rondloop maait Pasquale het veldje. Met een touw om de 

streamer maakt hij nauwgezet cirkels  

Het plafond van mijn slaapvertrek lijkt op een stenen eskimohut. Buiten waakt de zwarte hond van 

Pasquale, Tina.   

Pasquale heeft ’s avonds een afspraak in Locorotondo. Met de hond achterin raust Pasquale over de 

smalle slingerwegen. Onderweg stopt hij bij een huis om een stel jonge honden te voeren.   

 

In 2012 woonde ik in de kerk van Locorotondo een feestelijke huwelijksmis bij.  

Na de mis maakte ik met Don Franco, de pastoor, een rondrit door de omgeving en at ik in de 

pastorie.  

Deze avond viert men het feest van de patroonheilige van het dorp,  San 

Giorgio, Sint Joris  

Pasquale, ik en Tina de hond lopen tussen de witte huisjes in het centrum naar 

de oude kerk, die boven op de heuvel uitsteekt en in de wijde omtrek zichtbaar 

is.  

Toevallig ben ik nu in Locorotondo beland op de feestdag van de 

beschermheilige.  

Voor de kerk twijfel ik of dit wel de goede kerk is.  Vorig jaar was ik onder de indruk van de 

schitterende monumentale kerk. Nu lijkt het alsof deze iets gekrompen is.  

De kerk is stampvol, ieder wacht op het begin van de speciale voorstelling. 

Ik wring me langs de massa naar de overvolle sacristie.  

Ingesloten door de cavalieri (ridders) , misdienaars  en ander verkleed volk staat Don Franco in een 

rood kazuifel. Rustig maant Don Franco ieder tot rust, corrigeert nog op het laatst kleding van 

mensen alvorens de stoet de sacristie verlaat om plechtig door de kerk te schrijden.  

Ik blijf wat verdekt staan, Ik wil de pastoor niet 

afleiden, maar als Don Franco zich op het laatst , 

juist als de processie zal beginnen, nog een keer 

omdraait en mij ziet roept hij verbaasd en luid:”Il 

Pellegrino, il pellegrino van vorig jaar!!”  

Hij lijkt het plechtige moment te vergeten en 

stormt enthousiast op me af. 

We zijn beiden overweldigd, gelukkig en blij. Hij 

kan me nog net trots voorstellen  aan een oude 

medepater en schrijdt vervolgens achter de 

stoet de kerk in. 

Ik kan hem nog net naroepen dat ik over enkele weken weer terugkom.  

De witgekalkte ruime woonkeuken van Castelluce is duidelijk een gemakskeuken, rommelig en 
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simpel. De vuile vaat wacht in de spoelbak.  Aan de lange keukentafel rolt Pasquale zijn 

hasjsigaretten. Hij verdeelt de korreltjes over de tabak.  

Pasquale loopt met mij mee over het terrein en snijdt een dik leerachtig blad van een Aloe Vera plant 

(een agave) en demonstreert de geneeskracht van de plant.  

Hij snijdt de stekels weg en smeert het kleverige heldere vocht over zijn huid.  Het middel helpt tegen 

alle huidproblemen, maar wordt ook soms gedronken.  

Tina ligt op de vloer en volgt trouw de verrichtingen van haar baasje.  

Soms fluistert zijn baas een mededeling in zijn oor en het beest lijkt deze boodschappen  te 

begrijpen.  Pasquale scharrelt op een heel eigen manier zijn kostje bij elkaar.  

Dagelijks verzamelt hij het lood van hagelpatronen op een schietbaan. Men schiet er op kleiduiven.  

Hij verkoopt het lood aan het atelier in Polignano a Mare.  

 

Daar zag ik hoe men van klei een simpele mal boetseerde. In de natte klei werd lood gegoten en met 

een brander verhit tot het lood de hele mal vulde.   

Er werden enkele koperen staafjes ingestoken, zodat er een frame van een lamp ontstond.   

Rond het lamplicht werden glasplaatjes met gekartelde randen gestapeld , waardoor het licht 

flonkerde tegen het glas van het kristallen kunstwerk. 

 

In de masseria (boerderij)  woonden vroeger 

drie gezinnen. Zij leefden van de opbrengst 

van de olijfolie.  

Op het land staan talloze olijfbomen en 

binnen liggen verroeste restanten van de 

persen.  

Omstreeks 1960 trokken de gezinnen weg 

waarna de woningen 30 jaar leeg stonden.   

Omstreeks 1990 kocht iemand de masseria, 

die Pasquale nu bijhoudt. Deze masseria 

blijft in de oude staat en wordt niet 

verbouwd tot Bed& Breakfast of restaurant.  

’s Middags gaat Pasquale naar de schietbaan om lood te verzamelen. Ik kan intussen Fasano 

verkennen. 

De schaduwplekken in het stadsparkje van Fasano bieden beschutting tegen 

de felle middagzon.  

Ik ontmoet er enkele ongeveer 15-jarige scholieren. Op school leren ze Engels 

en zelfs Duits.  

Ik spreek met Karin. Zij woonde vroeger in Duitsland samen met haar 

Italiaanse vader.  

Toen ze 8 jaar was ging het gezin terug naar Fasano.   

Karin vindt de dorpsmentaliteit van Fasano beklemmend en wil straks in Duitsland naar de 

universiteit. De dromen van haar vriendinnen/klasgenoten liggen ook ver buiten Fasano.   

Ik ben verbaasd over dit gemakkelijke en open gesprek.  

Tijdens mijn rondje door het centrum valt ook weinig te beleven. 

 In de middag zijn de straten verlaten, kerken en historische gebouwen zijn gesloten.   

Desondanks wordt het gemeentehuis bereidwillig geopend voor een stempel in mijn Pelgrimspas.  
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Pasquale pikt me weer op  bij het park. Na getankt te hebben met methaangas gaan we terug naar 

de masseria. 

Daar dwaal ik rond en bekijk de verschillende vertrekken.  

Boven op het dak ontvouwt zich een prachtig panorama. Achter me rijst de heuvelrand omhoog  en 

beneden me liggen landerijen tot aan de zee.  

Op een veldje staat een igloframe van gevlochten takken met in het midden een kuiltje.  

Het is een Indiaanse zweethut. Door lavastenen te verhitten en een zeil over het frame te spannen 

creëert men een soort sauna.  

Het terrein lijkt gebruikt te worden als een plek waar kunstenaars elkaar ontmoeten. 

Ik voel me hier thuis, op deze groene rustige natuurplek en met de simpele ruwe onbekommerde 

manier van leven.  

Pasquale maakt lampenkappen van plastic kokers die hij met spuitlak verft. 

Op een draaibank krast hij er met een ijzerzaag groeven in. Het licht van een brandende lamp in de 

koker veroorzaakt daardoor een speciaal effect. 

Hij goochelt gevaarlijk met stroomdraadjes, om de verlichting te testen. Ik help hem erbij.  

Hij maakt van een grote plastic trechter een zeef, die door een elektrisch motortje met een 

excentrisch blokje ijzer heftig gaat schudden.  

Samen zetten we met grote popnagels de onderdelen aan elkaar vast.  

Met deze uitvinding kan hij nu makkelijker het zand en de hagelkorrels scheiden.   

De afgelopen twee dagen heeft Pasquale  vijf uur gewerkt en 110 kg lood verzameld. 

 Dit leverde hem € 90,- op.  Pasquale heeft dyslexie, waardoor hij vroeg van school ging.  

Op school kreeg hij dikwijls op zijn kop vanwege de niet onderkende leerproblemen. 

Zoals iedere keer wanneer ik ergens gewend ben, vergeet ik te bukken bij een deur en stoot flink 

mijn hoofd tegen het kozijn. Na enkele vloeken en een bloedende kop probeer ik Aloe Vera. 

We hebben geen boodschappen gedaan, waardoor we geen avondmaal kunnen maken. 

 In het nabijgelegen Pezzo di Greco eten we in een plaatselijk restaurantje.  

Uitgebreide primo met lekkere hapjes en daarna pizza met een grote fles bier en twee glazen, voor 

ons samen € 20,- 

Pasquale nodigt me uit om de volgende dag met hem naar een feest te gaan.  

Ik  ga niet mee uit angst dat wanneer ik hier blijf mijn pelgrimsleven stokt en dit de laatste bladzijde 

van dit verslag wordt.  

Na dit heerlijke maal staan we op straat in nachtelijk Pezze di Grecco.   

Pasquale moet hierna nog naar Bari. Hij nodigt me uit mee te rijden, maar ik stap uit bij een zijpaadje 

dat naar de masseria leidt.   

De maan schijnt helder waardoor het kronkelend pad redelijk oplicht.  

Het is een geheimzinnige tocht in de stilte. Olijfbomen staan als onbeweeglijke wachters in het 

donker. Ik passeer enkele verwarrende zijpaadjes. Bij twijfel raadpleeg ik mijn GPS.   

Tina, de hond, wacht bij de voordeur en gromt naar me totdat ze me herkend heeft;  goed volk. 

Pasquale komt ’s nachts om 03.00 u thuis. Ik sta op rond half acht. Tina ligt pal voor de deur, dicht bij 

haar baasje.  

Pasquale brengt me naar Torre Canne en zet me af naast een handelaar in tuinbonen.  

Ik doe mijn rugzak om , de bonenkoopman geeft me een handvol verse bonen ( pas vanochtend 

geplukt hoor!) om onderweg rauw op te eten waarna ik afscheid neem van mijn gastheer Pasquale.  

Het ging prima tussen ons;  twee eigenheimers . 

Langs de kust passeer ik verschillende campings en vakantieressorts.  
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Vandaag , 25 april, viert Italie Bevrijdingsdag. Iedere Italiaan heeft een vrije dag.  

Langs beide zijden van de Strada Statale ligt een Complementara, een soort ventweg ,waar ik rustig 

kan lopen. Wanneer deze ophoudt, wijk ik uit naar het strand.   

Vakantiewoningen staan verdekt achter muren en hekken. 

Een zacht briesje tempert de hitte van de zon.   

Ik ervaar een intens gevoel van geluk en vrijheid. 

De tocht heb ik thuis voorgekookt op de PC en vastgelegd in GPS-tracks. Door de tochten van de 

afgelopen jaren ben ik flexibiler geworden en de GPS maakt dit nu ook mogelijk.   

Mijn pelgrimstocht groeit onderweg en is daardoor meer dan louter een directe weg tussen start- en 

eindpunt. 

De Bevrijdingsdag is een familiedag waarbij de kuststreek een grote vakantiekolonie is met het strand 

als nationale zandbak.  

Gezinnen strijken neer op het strand  of hebben een zomerhuisje of staan op een camping.  

 

Villanova, een keurig verzorgd dorp langs de zee met een vissershaventje, is vandaag uitverkoren tot 

het uitstapje voor veel Italiaanse gezinnen. 

De terrasjes zijn bezet.   

Pelgrim Terie kiest een bankje langs het haventje, graait in de rugzak en tovert de plastic keukentas 

tevoorschijn met het standaardmenu; tonijn in olijfolie. Een pluk brood om  in de vette olie te dopen. 

Al snel krijg ik gezelschap van een Italiaanse militair in burger, die meer wil weten over mijn 

wandeltocht. Hij haalt op zijn zeilbootje even verder iets te eten en komt erna weer naast me zitten. 

Toevallig hebben we nu beiden hetzelfde menu. We praten geanimeerd met elkaar. De man wil zijn 

leven omgooien, is zoekende, maar weet niet op welke manier hij verder wil.  

Hij is niet tevreden over zijn huidig bestaan, maar ook onzeker over de alternatieven.  

Op onze bank schuift even later een gepensioneerde man aan. Zijn camper staat verderop 

geparkeerd. 

Over zijn campertocht door Nederland heeft hij weinig goeds te vertellen, allemaal geldtrekkerij.   

Hij mocht alleen op officiële campings staan.  In Volendam moest hij een vrouw in plaatselijke 

klederdracht, die hij wilde fotograferen, betalen. Dat vond hij helemaal belachelijk. 

We delen samen ons eten. Van de militair krijg ik twee blikjes tonijn en de camperman scheurt een 

stuk zacht brood met paprika af. 

Verder langs deze kust is geen gelegenheid om te overnachten.  

Twee uur voor zonsondergang ga ik op zoek naar een slaapplek.   

Ik ga op zoek naar een beschutte baai, waar ik mijn tentje kan 

opzetten. 

Een groepje jongelui keert huiswaarts na een dagje strand. Ik vraag 

hen waar ik ergens kan eten.  

Ze vullen een plastic tasje met voedsel wat over is en geven nog een 

fles limonade, een geschenk bij deze hitte.  

Met rugzak en plastic tasjes met eten banjer ik over de zandpaadjes 

tussen het helmgras.  

Achter een zandduin verschijnt een echtpaar. De man spreekt Engels.  

Hij wijst naar de baai met de ondergaande zilverende zon en zegt:  

”Deze harmonie is vrede.”   
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Ik draai me om zodat de man het opschrift op mij rugzak kan lezen:”Weg van de Vrede.” 

We zijn beiden verbaasd.  

De man weet een stille baai even verder, waar ik ongestoord de nacht kan doorbrengen. 

Achter me gaat de zon onder, terwijl de volronde heldergele maan achter gekartelde rotsen omhoog 

kruipt. 

Er passeren nog enkele late wandelaars. Op een rotspunt vissen twee mannen met stokhengels .  

In de stilte vanuit zee verschijnt een pruttelend vissersbootje dat  de baai  nadert.   

Nog even pootje baden  in het heldere zeewater.  

Mijn tentje zet ik op vlakbij struikgewas.  

Uit de plastic tassen haal ik mijn avondeten en geniet van de verkwikkende frisdrank.  

Slapen in het tentje is krap, de matras past er nauwelijks in.  

Ik denk dat tentontwerpers nooit slapen in hun eigen creaties.   

Het tentje ventileert slecht, langs het tentdoek kruipen parelende druppels.   

Elke lichte aanraking betekent nattigheid.  Desondanks slaap ik redelijk met de ingang open.  

’s Nachts moet ik buiten plassen. Daarvoor moet ik eerst in de tent knielen.  

Mijn beenspieren protesteren hevig bij het aanspannen. Kramp schiet in beide benen. 

Ik snijd de hals van de plastic limonadefles, zodat ik een binnentoilet heb.  

Ik moet me behelpen op deze sprookjesachtige plek onder het koesterende licht van de maan. 

’s Ochtends was ik me in zee, scheer me zittend op de rotsen nadat ik er eerst alle natte spullen over 

de rotsen heb uitgespreid. De zon straalt opgewekt; om 9.00 uur sta ik reisklaar.  

 De Adriatische kust bestaat vooral uit rotsen met grillige inhammen.  Langs deze kust zijn diverse  

vakantieverblijven. 

In de haventjes liggen  vissersboten en plezierjachten;   een melange van verweerd hout,  glimmend 

polyester en gepolijst roestvrij staal. 

Volgens het horecapersoneel verblijven  Italianen  hier tijdens de schoolvakanties. Daarna in 

september komen de buitenlanders.  

Vandaag wordt het een lange ruk, ca 33km. Langs de SS volg ik de paralelweg.    

Mijn huid verbrandt in de felle zon.  Elke ochtend en avond smeer ik mijn huid in 

met witte vloeibare crème.  Ik neem een afslag en loop via de Littorane (kustweg) 

naar Brindisi. 

Het is een omweg  maar het is rustiger. 

Mijn GPS maakt een route langs kleine paadjes. Deze zijn overwoekerd met 

uitbundige vegetatie en  stopt bij een volledig afgegrendelde omheinde  woonwijk van VN 

employees. Ik loop toch door, dwars door velden naar de weg. 

Even voor Brindisie SMS ik naar Gerard Schut, de VN medewerker die me vorig jaar in 2012 ook heeft 

geholpen. 

Deze avond krijgt hij logees uit Nederland waardoor er geen slaapplek meer is.  

Het wordt inmiddels te laat om  Brindisi lopend te bereiken.  Mijn alternatieven zijn, buiten slapen of 

aankloppen bij de brandweer. 

Ik SMS Gerard mijn coördinaten. Even later stopt zijn auto naast het viaduct waar ik op hem heb 

gewacht. 

Gerard heeft onderdak voor mij geregeld bij een bevriend echtpaar Rob en Alijke.  
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    Zoontje Tim en Gerard (U.N.Employee) 

 

              Rob (U.N.Employee) 

Ik slaap er luxe in een royaal basement. ’s Avonds praten we over mijn tochten en de uitzendingen 

van Rob en Alijke naar verschillende VN gebieden.  

Ze hebben een internationaal bestaan achter zich en vertellen boeiend over de landen waar Rob 

gedetacheerd was.      

 

Alijke heeft enkele jaren met haar dochter in Eindhoven gewoond vanwege haar dochters studie.  

Alle kinderen hebben met hun ouders mee gezworven  en zijn daardoor veelzijdige wereldburgers 

geworden met brede ervaring. 

Over enkele jaren gaat Rob met pensioen en beiden fantaseren waar ze straks zullen neerstrijken. 

Fiscale regelingen spelen daarbij een rol.  

De volgende ochtend na een luxe ontbijt ben ik mijn onmisbare pet kwijt. Gerard leent me de zijne, 

waarna Rob me naar de pont brengt, die me naar de overkant brengt, het centrum  van Brindisi.  

In dit oude centrum  bezoek ik de kathedraal (met stempel). Naast het bisschoppelijk museum is een 

ander museum, een voormalig adellijk paleis.  

De suppoost nodigt me vriendelijk uit om deze tentoonstelling  te bezoeken. Als enige bezoeker 

bekijk ik de tentoongestelde jurkjes van ballerina’s en danseressen en sierlijke vrouwenbeeldjes.   

Het paleis is leeg, er zitten verveelde suppoosten. De vroegere eigenaar van het paleis, een graaf, 

was blijkbaar een liefhebber van vrouwen, danseressen en tralala.. alles is verstard, de oude glorie 

bevroren. 

Buiten op het domplein is het zonnig; er waait een siroccowind. 

 Mijn GPS loodst me door een enorm kerkhof, gelegen in een buitenwijk van Brindisi.   

Hier blijkt dat  de standsverschillen ook na de dood gehandhaafd blijven. 

Er zijn straten met monumentale graftempels naast gebouwen waar in de zalen de doden zes hoog 

boven elkaar in de wand geschoven zijn. De graven worden zorgvuldig bijgehouden.   

Bloemenwinkels voor de ingang van het kerkhof wachten op de bezoekers.  

Het lijkt hier altijd Allerzielen. 

Bij het verlaten van de stad loop ik langs verspreid gestort puin en ander afval. 

Mijn papieren planning herinnert me eraan dat het nu zaterdag is. In mijn hoofd ben ik de kalender 

kwijtgeraakt. 

Tijd kabbelt voort evenals mijn voetstappen.  Het lopen wordt een automatisme. 

Na Brindisi doemt de schoorsteen van een grote kolencentrale op.  

Het pad langs de lange transportband is saai.  
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Via deze band wordt kolen van schepen in de haven getransporteerd naar de hongerige ovens van de 

centrale.   

  

  

  

  

  

  

  

  

Rond 17.00 uur kom ik in Torchiarolo na een fraaie tocht langs paadjes tussen olijfbomen en velden.   

In de hoofdkerk van het dorp wacht de doofstomme hulpkoster. Hij herkent me van mijn bezoek in 

2012 en gebaart me te wachten op de priester. 

Achter de kerk Maria SS.Assunta is  de casa canonica, een pand van de kerk bestemd voor diverse 

activiteiten 

Binnen bereidt een groepje kinderen zich  met veel lawaai  voor op hun confession (geloofsbelijdenis)  

Een vrijwilligster van ca. 50 jaar probeert met verhaaltjes over Jezus, luidkeels sussen en 

waarschuwen, de groep te temmen. Haar interventie werkt averechts. 

Mijn binnenkomst wekt even verbazing, maar vormt slechts een kortstondige onderbreking. 

 Ik schuif aan als de groep met kleurplaten aan de slag gaat.  

Boven bekijk ik mijn slaapplek van vorig jaar, maar de wc werkt niet,” tutti e rotto”. 

 

Torchiarolo tijdens de tocht in 2012: 

In de sacristie is Don Daniele, de pastoor, druk aan het werk achter een glanzend donkerbruin bureau. 

Straks vindt  er een speciale viering in de kerk van Maria SS. Assunta plaats. Communicanten leggen 

de geloofsbelijdenis af. 

Hij  kan me beslist geen slaapplaats aanbieden. 

Buiten de sacristie ontmoet ik in de kerk een groepje jongeren.  Michele Pieri, een student die Engels 

spreekt,  neemt het voortouw en bedenkt slagvaardig een oplossing.  

Sabrina gaat namens hen naar de pastoor dit voorstel bespreken.  

Deze stemt in met dit plan en biedt me vervolgens ruimhartig een plek aan.  

Daarna woon ik de kerkdienst bij.  

Hoewel de religie ook  in Italië aan inflatie onderhevig is, worden tijdens ceremoniën als huwelijk, 

geloofsbelijdenis, communie en doop alle registers opengetrokken.  

Voor het altaar trekt elke ouder zijn/haar kind een wit manteltje aan waarop een gouden kruis is 

geborduurd. De fotograaf heeft zijn toestel in aanslag, maar wacht tot de moeder haar kapsel en 

kleding fotowaardig vindt. Soms vergeet de moeder zelfs haar eigen zoon of dochter.  

Als de fotograaf afdrukt kust de moeder haar kind. 

De klassenjuf , tot in de puntjes verzorgd, leidt haar klasje gedisciplineerd door de liederen.  

Verdekt opgesteld  achter een piano begeleiden ontspannen twee vrouwen, Cristina Ferrari en 

Sabrina Tomasi de kinderen op hun gitaar.  Ze doen hun best, maar hebben ook plezier.  

Het valt op  in de wat stijve opgefokte sfeer.  

De doofstomme dorpsidioot schuifelt in de superplie tussen de mensen door en leurt met een  

kerkblaadje.  
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De doofstomme man bezet zijn vaste plek in de kerk en speurt onrustig met felle hoofdbewegingen 

door de kerk en kijkt telkens op zijn horloge. De pastoor is te laat zo interpreteer ik zijn nervositeit. 

Zijn collega, een 14 jarige misdienaar , vraagt me of ik hem nog terugken.  Diverse parochianen 

blijken me nog te kennen. 

Als de pastoor arriveert, moet hij onmiddellijk starten met de mis. 

Deze zaterdagavond wordt het kerkelijk huwelijk ingezegend. Het bruidspaar is van middelbare 

leeftijd.  

Het is een wat houterige ceremonie met verblindende lampen van de fotograaf en een beperkte 

publieke belangstelling. Wel dringen allerlei mensen naar voren na de mis als de foto genomen 

wordt. 

Na de mis wacht voor de ingang van de sacristie een groepje parochianen op de pastoor.  

Door de matglazen ruit van de deur kunnen ze aan de gebaren aflezen hoe de herderlijke gesprekken 

vorderen. 

Don Mario, een oude priester, klampt me aan. Hij is missionaris in Uganda en behoort bij de orde van 

Paters Comboni. Tijdens een eerdere tocht was ik gast bij de paters Comboni in Troia. 

 

TROIA 2007 

Achter een gedekte tafel zitten Don Luigi van 72 jaar en Don Giovanni  van 84 jaar. Ze vragen me aan 

te schuiven. Don Giovanni  spreekt zeer goed Engels Hij heeft 40 jaar in de missie in Oeganda 

gewerkt. Don Luigi zat in de missie in Brazilië en spreekt daardoor vloeiend Portugees. Tijdens het 

eten praten we geanimeerd over de missie en over het leven in Zuid-Italie. Het is aan tafel gezellig en 

boeiend. Soep, wijn, een rijstgerecht, brood en cake en citroenjenever als nagerecht. Don Giovanni  

blijft gezellig met mij praten. Hij is teruggekeerd naar Italie vanwege hartproblemen.  Ondanks dat hij 

er prima uitziet en helder praat, blijft hij een broze oude man. Naast zijn conservatieve instelling, 

heeft hij ook enkele frisse moderne opvattingen. De priesters moesten Soedan verlaten, als gevolg 

van de fanatieke moslims, die ook in de regering zaten. Naar aanleiding van mijn opmerking over 

scholing en ontwikkeling als middel tegen orthodoxie en fanatisme, reageert Don Giovanni:“Vrouwen 

willen koken en zijn daar niet van af te houden.”  En na mijn vraag of het nog wel verantwoord is om 

kinderen in deze wereld te nemen, reageert hij met“Mannen horen te zorgen voor de 

voortplanting”Don Giovanni  praat met genoegen in het Engels, een taal die hem tijdens zijn 

missiewerk vertrouwd was.Hij brengt mij naar een slaapkamer. De communiteit bestaat hier uit 

slechts twee bejaarde priesters. Het klooster is een doolhof van hoge vertrekken, brede stenen 

trappen en deuren.  

Don Mario vraagt behulpzaam wat hij voor me kan doen.  

Direct regelt hij bij Don Daniele mijn slaapplek. De missieveteraan geniet van zijn vakantie. 

 Hij werkt mijn verlanglijstje keurig af; eerst een stempel in mijn pelgrimspas. 

Ook het zojuist getrouwde bruidspaar wil dringend Don Daniele, de pastoor spreken. 

Tijdens de huwelijksmis is hij vergeten om hun ringen te zegenen. 

De lichten in de kerk gaan uit en in het halfduister van de inmiddels lege kerk staan alleen de pastoor, 

het bruidspaar en de wachtende pelgrim Terie.  Don Daniele prevelt een gebed, besprenkelt de 

ringen met wijwater, zegent alles waarna man en vrouw elkaar alsnog de ring aan elkaars vinger 

schuiven.  

Als compensatie voor het gebrek aan publieke belangstelling bewonder ik de ringen van het paar en 

wens hen: “Auguri.”  
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Hierna loopt Don Daniele met mij naar mijn slaapvertrek.  

Morgen, tijdens de zondagsmis,  zal Ferrari de zang muzikaal begeleiden. Ik vind het leuk om haar 

dan te ontmoeten en kan daarom een extra nacht het benedenzaaltje van het patronaatsgebouw 

gebruiken. 

’s Avonds vouw ik een kartonnen pizzadoos open en verorber de pizza onder een poster van een 

zegenende paus. 

 De pizza quattro stagione met een grote pils smaakt zalig. 

Zondag voor de mis begint scharrel ik door het dorp.  

In een lokaaltje wachten gepensioneerde landbouwers. 

 Ik stap hun lokaaltje binnen. Ze kletsen met elkaar en wachten ondertussen op het luiden van de 

kerkklokken.  

Ze klagen over de malaise in de landbouw. Langs de wanden van het lokaal hangen oude zwart-wit 

foto’s van het vroegere Torchiarolo.  

De taaie oudjes praten  gemoedelijk met elkaar, tot onverwachts enkelen ruzie lijken te krijgen en 

tegen elkaar vlammen. Snel ebt dit weer weg. 

Ik voel me hier welkom en krijg een stoel aangeboden tussen hen in.   

Plots beieren de twee grote kerkklokken;  uitnodigend, overheersend en vriendelijk. 

Mensen sluiten zich aan bij de drukte voor de kerk. 

De kerk stroomt vol met chique geklede parochianen.  

Binnen ziet alles er feestelijk uit , rond het altaar staan kleurige bloemstukken.  

Ik zoek het muziekgroepje van vorig jaar.  

Er is een organist, Ferrari, de vader van Cristina.  

Cristina , de gitariste,  studeert verpleegkunde aan de universiteit van Bari.  

Pa Ferrari belt zijn dochter met het nieuws dat de Hollandse wandelaar weer terug is. 

Tijdens de mis doopt Don Daniele  een baby en viert een echtpaar 

hun 25-jarig Matrimonio (huwelijk). 

Italiaanse liederen zweven door de kerk. Na elke ceremonie klinkt 

luid applaus.  

De fotograaf klikt en filmt, de priester overhandigt certificaten. Tot 

slot moet ieder op de foto , iedereen met de pastoor en…..het 

certificaat. 

Vervolgens schenkt de familie manden met gaven aan de pastoor. 

De Italiaanse kerkplechtigheid is als een theatervoorstelling , een 

feestelijk gebeuren. 

 

 
Opa met dopeling 

 

Ooit, lang geleden, gebeurde dit ook bij ons, in  Nederland.  

Deze voorstelling is in de loop der jaren uitgekleed, verschraald, verbleekt.  

Puriteinen hebben het feest wegbezuinigd in naam van ?????? 

Hier pronkt een rijk versierde tafel, waar alle feestgangers welkom zijn.  

Het Italiaanse  conservatisme van de traditionele kerk wordt opgevrolijkt met uiterlijke show. 

 

Don Daniele, de sacerdote, wordt ondanks zijn schuchterheid, boven zichzelf uitgetild.   
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Voor het altaar staat een zorgzame warme herder.  

Buiten strooien mensen rijstkorrels over het zilveren bruidspaar. 

Na het hoogtepunt tijdens de kerkdienst  lijkt Torchiarolo weer als verlamd.  

De zon brandt hel, jongeren zitten in de schaduw op het stenen trapje bij de voordeur.  

Op de hoeken van de belangrijkste kruising  zitten  mannen 

op stoeltjes.  

Verderop is een lokaaltje waarboven een bord hangt:”il 

popolo della liberta. Berlusconi “ Op de dichte voordeur 

hangt de aankondiging”VENDESI.”(te koop) 

Het lokaaltje ernaast is voor de Ass. Naz. Combattenti e 

Reduci afdeling Torchiarolo. (vereniging van oudstrijders en 

veteranen) 

In een lokaaltje, speciaal voor bejaarden, zitten oude mannen 

rond witte plastic tafeltjes. Men kijkt verbaasd op, wanneer ik naar binnen ga en wijst me na mijn 

eerste zinnetjes Italiaans  naar twee mannen, die in Duitsland hebben gewerkt. 

 

De gepensioneerde Julio heeft 39 jaar in Duitsland gewerkt.  

Hij vindt het leven in Torchiarolo wel goed, zegt hij enigszins berustend, maar kijkt met voldoening 

terug op zijn fijne periode in Duitsland. Daar werd hij goed behandeld. In dit dorp heerst jaloezie,  er 

heerst een benepen sfeer. Julio is nooit getrouwd geweest. Hij hapert even onzeker, maar raakt op 

dreef als hij vertelt over de periode in Duitsland.  

Hij krijgt nu een redelijke pensioenuitkering.  

Hij constateert dat de landbouw in deze regio achteruit gaat.  

Een grote olijfboom levert ca. 200 a 300 kg olijven.  

100 kg olijven is goed voor  ongeveer 10 tot 18 liter olijfolie.  

De productiekosten van olie en wijn zijn te hoog. 

Men zal hier volgens hem op het toerisme moeten mikken.   

Julio vindt de opvoeding in Italie minder geordend. Iin Duitsland gaan de kinderen vroeg naar bed, 

zodat ouders nog een vrije avond voor zichzelf hebben. De Italiaanse kinderen gaan laat naar bed, pas 

rond middernacht.  

 

De volgende ochtend beieren de kerkklokken al om zes uur in de vroegte uitbundig.  

Ik schrik wakker en hoor de geluiden buiten;  vogels zingen, een rauw ronkende motor van een 

tractor die voorbij hotst, slaande deuren en de echo van stemmen.  

De dorpsgeluiden dringen wel door tot mijn slaapzak; maar ik blijf heerlijk nog even luieren. 

De wolkeloze grijsblauwe lucht voorspelt hitte.   

Aan de overkant leunen drie oude vrouwtjes op hun bezems 

en houden een gezellig praatje.  

Het slaperige dorpje kent  een vast scenario. .  

Buiten het dorp sla ik een landbouwpad in.  

In de boomgaarden heerst veel bedrijvigheid;  olijfbomen 

worden gesnoeid; kettingzagen bijten zich met knetterend 

lawaai in uitgebotte takken van de vruchtbomen.  

Het gesnoeide hout wordt op hopen verzameld en in brand 

gestoken.  
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Even voor Lecce in Surbo is mijn drinkwater op. 

Tijdens de middaghitte zijn de straten verlaten, bewoners zoeken  koelte binnenshuis.  

Een man die uit zijn huis komt vraag ik om water.   

Gino is sportleraar. Hij nodigt me uit in huis. Binnen onder het genot van espresso met 

vruchtengebak, frisdrank en fruit praten we.  

Het gezin bestaat uit vader Gino, moeder  Lorenza en drie kinderen. Twee van hen zitten op het 

VWO. De man maakt zich zorgen over hun toekomst.  

Hij is erg pessimistisch vanwege het grote tekort aan werkgelegenheid in Italië.  

Ook voor de regering heeft hij geen goed woord over, ze doen weinig goeds en de belastingen zijn 

hoog.  

De man geeft acrobatiekles aan kinderen in de leeftijd van drie tot twaalf jaar.  

Ik ben plots beland in een warm, zorgzaam en ambitieus gezin.   

Gino snorkelt vaak langs de Adriatische kust. Daar duikt hij tot een diepte van twintig tot zelfs 

vijfentwintig meter. Hij vangt veel vis met zijn harpoengeweer.  

Na deze welkome pauze loop ik op de GPS door het oude centrum van Lecce.  

Ook dit centrum ken ik nog van vorig jaar, maar deze herhaling maakt minder indruk.  

De gevels wekken bij mij de indruk van verstofte, vergane glorie.  

Dit decor zou tot leven gebracht kunnen worden door scènes, verhalen en 

anekdoten uit haar geschiedenis. Daarmee zou deze rijke ouderdom weer even de 

kleur van weleer krijgen. 

Na dit centrum sta ik op het station van Lecce, mijn foutje doordat ik thuis een 

verkeerde track heb geladen. Ondanks deze omweg beland ik toch op het Seminario  

Arcivescovile, het grote seminarie.  

De administrateur brengt me naar Don Stefano, de rector.   

Het grote complex is op de groei gemaakt, maar door de krimpende roepingen slobbert het wel erg.  

Don Stefano reageert verrast op mijn komst, hij verwelkomt me hartelijk en brengt me naar een 

slaapzaaltje met vijf bedden. Ik kan uitzoeken. 

Na een douche voel ik me verfrist , opgeladen met nieuwe energie en  ben ik bevrijd van de bezwete 

plakkende kleding.  

Ik kan in dit seminarie mijn vocht weer aanvullen. De koffieautomaat heeft een probleem met 

mikken, koffie, melk en suiker siepelen nerveus elk een andere kant uit, waardoor ik met de plastic 

beker moet jongleren.  

De seminaristen zijn benieuwd naar mijn pelgrimsreizen . Na enkele pogingen lukt het om op de 

laptop van Emanuele een powerpoint presentatie te draaien.  
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Tijdens de maaltijd in de grote eetzaal wordt er gegeind en gekwald. Nog zes van de acht 

seminaristen van vorig jaar zijn er over.   

De seminaristen dagen elkaar uit en lijken zich niet bewust van het keurslijf van hun roeping.  

Er heerst nu sterker een sfeer als tussen kwajongenssfeer dan vorig jaar. Ook Don Stefano is 

aanmerkelijk losser. 

Tijdens mijn gesprek met de seminaristen ben ik ongemerkt van de Italiaanse taal  overgestapt naar 

het Engels.  

Diego heeft onenigheid met zijn lerares Engels op het lyceum. Hij maakt zich zorgen vanwege het 

komende examen. Diego  vraagt me of ik Engelse les wil geven.   

De andere studenten vallen Diego bij. Ik stem toe, mits de rector en de lerares dit ook goedkeuren. 

De vraag van Diego verbaast me. Hij is het meest actief tijdens ons gesprek in het Engels.  

Ik ben ook verbaasd over de exploitatie van dit kapitale, ruim bemeten vrij nieuwe seminarie met de 

onbezette  zalen en kamers. De zes seminaristen slapen op twee slaapkamers.  

Toch kan ik hier niet op een integere manier kritisch zijn;  ik wordt hier immers gastvrij onthaald. 

 

Don Stefano leidt me rond door het grote complex. Paus Paulus Johannes II wijdde dit gebouw in 1994 

in. Een groot gedeelte wordt benut door kerkelijke functionarissen, een sector wordt gebruikt voor  

diverse niet kerkelijke opleidingen en een gedeelte dient als hotel. 

 

De rector vindt mijn tijdelijke aanstelling als docent Engels prima. Hij stelt me voor aan de directeur 

van het lyceum op de bovenste verdieping.  

De directeur spreekt meerdere talen, maar praat uitsluitend Italiaans met mij.  

We bezoeken alle klassen van het lyceum. Bij onze binnenkomst gaan alle leerlingen staan.  

In elk lokaal hangen digiborden.  

De Italiaanse leerlingen hebben bijna allemaal een hekel aan de Engelse taal. De switch van Italiaans 

naar Engels is moeilijk en het Engels wordt nauwelijks gebruikt in hun dagelijks leven.  

De docente leert hen voornamelijk  idioomregels en gebruikt Engelse literatuur.  

Ik vraag de lerares waarom Diego beter Engels spreekt dan zijn klasgenoten.  

Ze reageert verbaasd; Diego is haar zwakste leerling. 

Om 11.00 uur begint mijn carriere als Leraar Engels.  

Ik vraag de leerlingen om slechts te luisteren en alleen in het Engels te reageren.   

Italiaans is nu even verboden.  In de klas vertel ik over mijn reizen aan de hand van een powerpoint 

presentatie.  

Ik heb de indruk dat de leerlingen wel gemotiveerd zijn, maar vastlopen in het saaie lesmateriaal.  

De leerlingen volgen belangstellend mijn verhaal en geleidelijk komen er  steeds meer vragen en 

opmerkingen.  

De lerares Engels toont zich blij met mijn inbreng en vraagt of ik met haar ook in een andere klas wil 

lesgeven. Weinig studenten zijn in een Engels sprekend land geweest.  

De paar leerlingen die via een beurs/uitwisseling/ of op vakantie in het buitenland zijn geweest 

openen de dialoog.  

Ook een bezoek aan Amsterdam is een goed onderwerp tijdens de les. 

Ieder  verwondert zich over de taalvaardigheid van Nederlanders.  

Ik vermoed dat de vertraagde ontwikkeling mede het gevolg is van het koloniale verleden.  

Grootmachten zoals Italië exporteerden hun taal en hun godsdienst.  
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Italiaanse kolonisten leerden niet de taal van de ander.  Films in Italie zijn in het Italiaans 

nagesynchroniseerd.  

Zelfs de  klassenrebel stelt lastige vragen, hoewel zijn Engels zoekend is. Hij vraagt me : “wat vindt 

jouw vrouw ervan, dat je alleen op stap gaat?”en “geloof je in wonderen?” 

Vandaag overkomt me weer iets ongelooflijks, leraar Engels ???!!!. 

In de klas voelt het natuurlijk, zelfs gezellig.  Soms voel ik me bevangen door een onwerkelijke 

gelukkige gloed.  

Om half zes waarschuwt Don Stefano me. Hij is nu in werkkleding en heeft zijn gemakskleding 

gewisseld voor een clerusoverhemd met een wit priesterboordje.  

Door de lessen  is het te laat geworden om vandaag nog door te lopen naar de volgende plaats.  

Don Stefano rijdt een luxe bus voor. 

Het groepje seminaristen laadt geluidsapparatuur en een beamer in de Mercedes bus.  

In Lecce luisteren de toekomstige priesters straks een kerkdienst op met begeleiding van twee 

gitaren. 

Voor deze kerkdienst brengen ze mij naar mijn mijn volgende stop, Martano. 

In het busje heerst een uitgelaten sfeer als bij een schoolreisje.  

Onderweg zing ik wat overmoedig uit volle borst op de melodie uit de Westside Story:  

 ”Tonight, tonight, where shall I sleep tonight, I don’t know, I don’t care, I don’t know ?!”……, 

Ongeveer 24 km zuidelijker in het oude centrum van Martano nemen we afscheid van elkaar.  

 

In Lecce heb ik kennis gemaakt met de speelse ondeugd van jeugdige seminaristen tijdens hun 

metamorfose  naar het  priesterschap.   

Overdag  leren en spelen zij nu met leeftijdgenoten in gemengde groepen. Hun ontwakende 

sexualiteit zal  worden ingetoomd en hun persoonlijkheid  gepolijst naar hun toekomstig 

priesterschap.  

De seminaristen  plagen elkaar onderling met ambities tot het  Bisschopsambt  en zelfs het 

Pausschap.  

Hoe zal hun toekomst worden?  

 

In de kerk van Martano is geen plek om te slapen. De Pastoor stuurt mij door 

naar het klooster van de zusters.   

Een man op een fiets rijdt langzaam naast me en brengt me tot dit klooster. 

Ook bij de nonnen lukt het niet.  De zusters zorgen er voor bejaarden en er is 

ook een kleuteropvang.  

Een oudere non loopt met me mee tot de hoek van de straat en wijst de weg  

naar de abdij van de Cisterciënzer monniken.  

Buiten het dorp verschijnt tussen het groen een grijs rechthoekig klooster met erboven een 

bescheiden torentje.  

Ik moet even zoeken naar de ingang van deze blokkendoos. Via een hek en door een zijdeur beland ik  

in een barokke kapel.  

Het interieur lijkt het werk van een banketbakker, die de heiligenbeelden opsierde met zoete krullen 

en zachte kleuren.  

Op de voorste linkerrij zitten twee monniken geknield. Naast het altaar zit nog een monnik.  In de rij 

rechts van mij bidt een jonge vrouw. 

In de stilte probeer ik zonder kraken een plekje te vinden. 
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De  heldere melodieuze stem van de vrouw verbreekt de stilte.  

Zij bidt het rozenhoedje voor , waarna  de sombere bassende monniksstemmen antwoorden.   

Ik zit er voor spek en bonen bij, probeer geen inbreuk te plegen op de verheven sfeer, maar niemand 

reageert of geeft enig teken totdat ik opsta en naar het altaar loop.  

De monnik die ik aanspreek stuurt me naar zijn collega, die me verwijst naar de abt, het hoofd van de 

abdij. Deze reageert vriendelijk en behulpzaam. Na de mis zal hij me helpen.  

Ik ben beland in het Monastero Cisterciense Santa Maria della Consolazione.  

In de kapel prevelen de drie monniken op monotone  dreun de vaste gebedsformules.  

Als onbeweeglijke sfinxen zitten zij verzonken in zichzelf opzij van het altaar.  

Zoekend spied ik rond.  Na de gebeden draagt de abt de mis op.   

De regels van dit klooster ken ik niet, maar ik wil dit ongekende niet storen. 

Misschien vervreemden de monniken in de stilte van het contemplatieve leven geleidelijk van de 

gewone mensenwereld.   

Na de kerkdienst lopen de monniken naar de sacristie waaruit even later opnieuw gebed en gezang 

klinkt.  

 

Hoewel ik onder de indruk ben, bekruipt me twijfel over de zin van dit kloosterleven.  

Voor mij houdt zinvol  leven ontplooien, ontdekken en experimenteren in.   

De weg der monnikken is voor mij vreemd, niet invoelbaar.  

Hoewel ontdekken, nieuwsgierigheid  mij eigen is, weet ik niet of ik het geheim van hun leven wil 

ontdekken. 

Leven als kloosterling of vanuit een roeping zorgt voor een inkapseling van normen,waarden, 

verkeersregels die ergens anders hun oorsprong hebben. Ik wil zelf ontdekken en in de stilte mijn 

eigen regels samenstellen. Ik voel me gelukkig in de overgang van thuis naar het pelgrims-bestaan, 

waar ik gekoesterd wordt in de stilte van het lopen.  

  

De abt brengt me na deze rituelen naar mijn kamer. Daarvoor moet ik eerst diep bukken om door 

een lage opening de kloostergang te bereiken. 

De wond op mijn hoofd herstelt net weer van de klap in de trulli. 

De abt komt uit de keuken met een mandje brood, kaas en een builtje met vruchten. De sinasaappels 

puilen uit mijn rugzak. 

De abt vertelt dat langs de abdij de pelgrimsweg loopt.  

Hij noemt deze weg “De Francigena,”maar weet niet van welke organisatie dit uitgaat.  

Hier in deze abdij zijn pelgrims welkom.  

Voor het eten ga ik eerst douchen. Ik heb te lang bezweet in de kapel gewacht.  

Het perspex douchescherm klapt uit het aluminium profiel.  Voorzichtig hang ik het scherm weer 

terug  in de rail en laveer zijwaarts de cabine in. 

Nog drie weken lopen na deze bijzondere eerste week.   

Ik voel me midden op zee, ik vaar op koers, maar besef altijd “Het kan elk moment mislopen.” 

 

Ik vraag in een cafe wie op Berlusconi heeft gestemd. Een man meldt zich en krijgt prompt veel 

commentaar.  Omstanders vlammen en stoken. Berlusconi is een crimineel wordt opgemerkt. Zijn 

verstand zit hier zegt iemand, die zijn kruis aanwijst.  
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Na mijn verblijf in de abdij wandel ik langs velden tussen lage dofgrijze keienwallen, opgeluisterd 

door een uitbundig mozaïek van veldbloemen, vlammend rode klaprozen en goudgele 

boterbloemen.  Tussen de olijfbomen ligt het ragfijne sluierweefsel van wit gipskruid.  

Op een smal weggetje in  Carpignano Salentino rijdt een oudere man in een elektrische rolstoel me 

tegemoet.  

We praten met elkaar en uit een huis loopt zijn zoon naar ons toe.  

De zoon helpt om de geschiedenis van zijn vader en het familiedrama toe te lichten.  

Twintig jaar geleden staken zijn ouders met de auto langzaam wegkruising over, toen een andere 

wagen in volle vaart op hen inreed. De ravage was enorm, zijn moeder was op slag dood en zijn vader 

moest uit het wrak gezaagd worden.   

Het altijd krachtige lijf van zijn vader was in een moment geruïneerd.  

Zijn vader veranderde in een klap van een leeuw in een hulpeloos verlamd wezen met nog alleen 

pijnlijke protesterende spieren.  

De man heeft constant pijn en lijdt voortdurend . Zijn zoon vraagt zich af of dit leven is.  

Zijn vader in de rolstoel antwoordt dat dit geen leven is. 

Wat heb ik te doen met deze lieve man, maar ik kan hem alleen even vasthouden.  

Zijn verdriet slaat als een golf over me heen; het is een hevige maar korte intimiteit tussen ons.  

Als pelgrim ben ik een machteloze voorbijganger.  

Voor Otranto loop ik door boomgaarden. De track op de GPS leidt me naar een moeras.  

De grond wordt steeds zompiger, het pad is niet meer zichtbaar en ik wordt ingesloten door hoge 

rietstengels . De track loopt door, hetgeen betekent dat mijn voorganger hier wel doorheen gelopen 

is.   

Mijn schoenen worden klompen van natte klei, ik durf niet meer verder en loop terug. 

Op de dag van de arbeid, een mei, is Otranto een levendige drukke  badplaats met flanerende 

mensen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Op het strandje in de baai genieten badgasten van deze stralende voorjaarsdag.  

Enkele strandgangers vermaken zich in het groenblauwe zeewater.   

Witte surfplanken worden  door  lange peddelslagen voortbewogen en glijden over het glasheldere 

water.   

 In een grote ijssalon lonkt achter glas Italiaans smotsig ijs in allerlei kleuren en smaken. Een bakje 

gevuld met  romige caramello en stragiatella heb ik verdiend na het zware stuk door het papperige 

moeras. 

Langs de boulevard  van Otranto wandel ik naar de stenen toegangspoort van de oude stad en sjok 

omhoog naar de basiliek.  
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In de smalle straatjes van de binnenstad met souvenirwinkeltjes schuifelen gezinnen, jong en oud.  

Naast de basiliek op de binnenplaats van het seminarie zet een priester, met duidelijk overgewicht, 

een zak wasgoed voor zich op zijn scooter.  

We herkennen elkaar onmiddellijk, we hebben uitgebreid vorig jaar , 2012, met  elkaar gepraat. 

Hij brengt me naar mijn oude kamer boven in het seminarie, waar ik vorig jaar ook sliep.   

Ik voel me weer teruggekeerd in mijn paleis. Naast mijn kamer is een haast  “Pauselijk Balkon,” 

Beneden op het plein voor de basiliek stromen mensen in en uit de kerk.  

Een man kijkt naar boven en ziet mij.   

Ik spreid mijn armen en zend hem plechtig buigend een Pauselijke groet .  In dezelfde stijl reageert 

de man en zegent mij met een groot kruis. 

Later bezoek ik de basiliek waar rijen bezoekers achter elkaar schuifelen.  

Gidsen zwaaien met kleine vlaggetjes en leggen de betekenis uit van de afbeeldingen op de 

mozaïekvloer. 

 In de kapel van de 800 martelaren verdringen bezoekers zich  bij de glazen wanden waarachter de 

skeletten van de 800 martelaren opgestapeld zijn.  De schedels staren onbewogen naar de 

bezoekers.  

De Martelaren van Otranto 

Na een mislukte aanval op Rhodos verlegde Mehmet II zijn aspiraties naar de verovering van de 

hoofdstad van het christendom.  

In 1480 doken voor de kust van Apulië de schepen van de Turkse vloot op. De zuidoostelijke stad 

Otranto was met 6000 inwoners destijds een belangrijke havenstad tussen Oost en West en vormde 

een bruggehoofd naar Rome, het uiteindelijke doel van de veroveringstocht.  

Na 15 dagen belegering wisten de Turken een bres te slaan in de verdedigingsmuur. De admiraal 

Gedik Ahmed Pasja verordonneerde alle mannelijke bewoners boven 15 jaar om te brengen en de 

vrouwen en kinderen als slaaf in te schepen, maar een deel van de bevolking wist echter te ontkomen. 

Bijzonder wreed was de dood van de commandant van de verdedigingskrachten: hij werd van boven 

naar beneden doormidden gezaagd. De aartsbisschop Stefano Pendinelli liep de Turkse belagers 

vanuit de kathedraal tegemoet en smeekte de aanvallers om de mensen die zich verscholen in de 

kathedraal te sparen. Hem werd echter de keel doorgesneden en zijn hoofd werd als trofee in de stad 

rondgedragen. 

   

  

  

  

  

  

  

  

  

Gedik Ahmed 

Pasja eiste van de christenen in de kathedraal zich tot de islam te bekeren.  

Hiiervoor kregen ze een nacht bedenktijd. Op 12 augustus lieten de christenen weten dat niemand 

van plan was zijn geloof in te ruilen voor de islam.  

Daarop gaf de Turkse krijgsheer het bevel allen te ketenen en de kathedraal in een stal te veranderen. 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Rodos_(eiland)
https://nl.wikipedia.org/wiki/Mehmet_II
https://nl.wikipedia.org/wiki/Christendom
https://nl.wikipedia.org/wiki/Apuli%C3%AB
https://nl.wikipedia.org/wiki/Rome_(stad)
https://nl.wikipedia.org/wiki/Gedik_Ahmed_Pasja
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Op 14 augustus gaf hij tenslotte bevel om alle gevangenen op een heuvel buiten de stad te 

onthoofden. 

 

In een zijgang van de basiliek waakt Don Pietro, strategisch opgesteld naast de sacristie. Hij voert de 

regie in dit kerkelijk museum.  

We lopen door de ingewanden van het complex  voor een stempel in mijn pelgrimspas. 

In de grote sacristie staat een kledingrek met een uitgebreide  voorraad kostbare kazuifels. 

De  pronkstukken met dieprode kleuren en kunstzinnig geborduurde decoraties kunnen zich meten 

met de gewaden van grote vorsten.  

Achter in een halfduistere gang, verscholen achter een lomp kopieerapparaat is de werkkamer van 

Don Pietro. 

Op zijn houten bureau tussen een chaos van papier ligt de stempel. Het lijkt mijn hobbykamer thuis.  

 De crypte onder de kerk is dicht vanwege een restauratie.   

Vandaag heerst in Otranto topdrukte. Mensen wringen zich door de smalle straatjes. Beneden rond 

het haventje dreunen bassen van de muziek.   

Mensen flaneren, dansen, drinken. Kinderen vermaken zich langs de waterrand. Op de hete  

rotsblokken knuffelen verliefde paartjes. 

Terug bij het seminarie duurt het een poos voor iemand de grote poort opent.  

Don Paolo, een priester die ik nog niet ken, is chagrijnig en blaft wie me toestemming gegeven heeft 

om het seminarie te betreden. Als we samen boven voor mijn kamerdeur staan, ontdekt hij dat ik de 

sleutel heb en hij er zelf niet in kan.   

Ik vraag zijn naam en de verhoudingen zijn weer gelijk getrokken. 

’s Avonds eet ik met Don Pietro aan een lange tafel.  Schaaltjes met voedsel zijn keurig afgedekt met 

servetjes en aluminium folie.  

Don Paolo eet in de keuken en zit op een hoek van het aanrecht.   

Priesters worden hoofdzakelijk door vrouwen verzorgd. In de moederrol zit de kern en de 

begrenzing. De vrouwen in de keuken gaan naar huis.  

Don Pietro en ik kennen elkaar nog van mijn vorig verblijf in 2012. Het voelt vertrouwd. Telkens licht 

ik blij op wanneer ik oude bekenden ontmoet.   

Terwijl ik in de lege refter nog een glas wijn inschenk denk ik na. Zal ik morgen langs Don Toto gaan? 

Op de terugweg naar mijn slaapkamer hoor ik stemmen.  

Achter de deur zit een priester met vier seminaristen aan tafel.  Ook hij kent me nog van de vorige 

keer. De priester belt enthousiast naar Don Toto in Santa Cesareo Terme. De oude priester geeft 

geen gehoor.  Ook hier worstelen de seminaristen met de Engelse taal.  

 

De tochten doorbreken grenzen die bij mezelf en in vaste relaties ontstaan. Buiten de grenzen liggen 

onontdekte of verboden gebieden. Ik poog de moed en vrijheid te hervinden 

om te experimenteren en te ontdekken. De pelgrimstochten bieden me de 

mogelijkheid. Deze ervaar ik hiervoor als zinvol en vruchtbaar. 

 

 

 

De volgende ochtend staat mijn ontbijt klaar. Ik vraag de keukenhulp of ze 

de scheur in het kruis van mijn broek kan repareren. ( hoe zeg ik dat in het 

Italiaans??) 
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Ik trek de massieve hoge deuren van het seminarie achter me dicht en verlaat het oude historische  

centrum. Op een heuvel is het Heiligdom met de kapel van Maria van de Martelaren.   

Ik bewandel de originele pelgrimsweg, maar al snel nadert uit een zandpad een fourwheeldrive. 

De bestuurder waarschuwt dat voor het pad een verbod geldt;  het is privébezit.  

Daardoor ben ik genoodzaakt om langs de kustweg via Porto Badisco naar Santa Cesareo Terme te 

lopen.  In Porto Badisco liggen enkele badgasten op het strand. Het water mist de azuurblauwe 

schittering van vorig jaar. 

Grijze wolken belemmeren het spel tussen zon en zee. 

 

In Santa Cesareo  zoek ik eerst het huis van Frederico, de broze oude man met 

wie ik vorig jaar een gezellig contact had. De luiken zijn dicht, de woning  is 

verlaten; ik vrees dat er iets mis is met hem. 

De kerkdeuren zijn wel open, maar in de kerk zit niemand.  

De stenen trap naast de kerk sluit aan op een weg met haarspeldbochten, die 

leidt naar hotel Oasi. Ook daar lijkt alles gesloten.  

Na voordurend aanbellen en blazen op mijn fluit verschijnt op het bovenste 

balkon een jonge Indiase zuster. Ze buigt zich over de balkonrailing en roept in het Engels naar 

beneden, dat ze de deur niet mag open maken.  

Ze is hier pas aangekomen en heeft geen enkele instructie gekregen.   

De non met lichtblauwe hoofddoek, hagelwitte toog en blauw vest loopt onzeker over het balkon. 

Ik blijf beneden staan aandringen. Weifelend vlucht ze naar binnen.  

Ik verberg mijn rugzak bij de ingang van het hotel en wacht in het parkje aan de overkant.  

Later gaat de deur van de entree open en verschijnt Suora Christina,  de forse donkere non die me 

blij begroet. Vorig jaar werd ik hier warm ontvangen.  

Suora Vincentia, de non van het bovenbalkon, kruipt enigszins bedeesd achter  Christina.  

Ik merk desondanks, dat er hier iets aan de hand is.  

Don Toto, de pastoor en het hoofd van Oasi, is plots afgezet en vervangen door een nieuwe manager. 

Men is aangeslagen. De opvolger is afwezig . Bij hem moet men via de telefoon voor elk ding 

toestemming  vragen.  

Ze belt hem, nadat ze mij vooraf gevraagd heeft om mijn komst aan de nieuwe manager uit te 

leggen. Ik mag van hem alleen een nacht blijven slapen.  

Christina mag mij niets beloven over de maaltijden, maar waarschuwt me om er met niemand over 

te praten. Later komt de 82 jarige Don Toto binnen. Om half zeven moet hij de mis opdragen in de 

Chiesa di Santa Cuore. Ik loop hem blij tegemoet, maar de anders zo opgewekte pastoor kijkt 

grimmig, het gaat niet naar zijn zin.  

Na de komst van de oude priester voelen beide zusters zich opgelucht en soepeler. 

 

Het hotel is nu leeg op twee gasten na. Een vrouw heeft een ongeluk gehad en bezoekt de 

thermaalbaden vanwege ademhalingsproblemen. Ze logeert hier met haar volwassen zoon, een 

landbouwer.  

Met de grijze Fiat Punto van Don Toto rijden we,  Christina, Vincentia en pelgrim Terie, naar de kerk.  

In de kerk wacht de loensende misdienaar van vorig jaar.  

Tijdens de misdienst prevel ik met de twee nonnen de Italiaanse teksten mee.   
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Don Toto onderbreekt  enkele keren  de dienst wanneer hij ontdekt dat hij de verkeerde tekst voor 

zich heeft. De misdienaar helpt hem weer in het juiste spoor.  

Na de mis is Don Toto in beter gehumeurd. 

Het ontroert mij  om deze oude hardwerkende priester te zien aftakelen.  

De trouwe mensen die hem omringen, houden van hem en helpen hem zijn waardigheid te 

behouden.  

Met zijn schorre lage stem zegt hij, dat het voelt alsof ik zijn broer ben. Zijn “Mio Fratello”klinkt   

lieflijk en is een warm compliment.  

Hij ervaart het dan ook als een vernedering om voor mij, zijn broer toestemming,  te moeten vragen.  

 

Suora Vincentia  reageerde bij mijn komst schuw, raakte klem en vluchtte naar binnen. 

Inmiddels vormen we een knus groepje.  

Nu  de keuken van het hotel gesloten is staan de priester en zusters achter het fornuis. 

We eten brodo, een stevige soep van grove stukken groenten, aardappelen met pulpo(inktvis)  met 

als toetje vruchten cocktail. 

Aan tafel verandert Vincentia in een ondeugend kind.  

Ze daagt Don Toto uit met “I love you,’en giert het daarbij uit.  

Het  hilaire en aanhankelijke kind kan niet meer stoppen. Christina lacht mild om het ondeugende  

spel van haar nieuwe collega. 

 Vincentia lokt Don Toto uit om ook tegen haar “ I love you” te zeggen.  

De celibataire goedhartige priester smelt en glimt ervan.  

Deze ongeremde pret lijkt haar uitlaatklep bij haar volgzaam dienstbaar 

leven. 

Samen zitten we aan een tafeltje in de grote eetzaal van het hotel,  als op een 

preteiland. Vincenza pakt Don Toto telkens vast bij zijn arm, straalt ondeugd 

uit en ervaart de speelse macht van een kleuter.   

Ze kijkt extra ondeugend als ze demonstreert hoe de oudste non, die nu in 

Rome is,  afkeurend reageert op haar gedrag. Ze gaat braaf rechtop zitten 

met strak gesloten mond. 

 

Nadat  Don Toto en Christina vertrokken zijn naar een ander dorp kan ik rustig met Vincentia praten: 

Haar  moeder, broer en haar twee zussen wonen in India. Elke drie jaar gaat ze er twee weken heen. 

Drie andere zussen en haar vader zijn overleden.  

De nonnen werken in Oasi, het hotel en zorgen voor de gasten die in Santa Cesareo  de thermenbaden 

bezoeken.  

Vincentia  was lerares op de Highschool, waar ze Engels en Geschiedenis doceerde.  

Daarnaast spreekt ze nog vijf verschillende Indiase talen (dialecten)  

Ze heeft veel kennis over verschillende godsdiensten , zoals de Islam.  

Het onderscheid tussen God en Allah; dat is Jezus, volgens haar. 

 

Na haar rebelse oprisping schakelt ze terug naar haar rol van brave devote non. Later op de avond  

hoor ik haar stem klinken in het stationaire ritme van gebed. 

’s Ochtends word ik gewekt door het ijle gezang van Suora Christina en Vincenza.  De kapel grenst 

aan mijn slaapkamer. 

Nadat ik me heb aangekleed heb stap ik ook de kleine kapel binnen, waar DonToto begint met de 
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mis.   

Ook vanochtend onderbreekt hij zijn teksten enkele keren als hij ontdekt dat hij de verkeerde tekst 

heeft.  

Niemand laat deze hapering merken. Het synchroon kabbelen van de stemmen tijdens de gebeden 

gaat gewoon verder. Vincenza stopt me een brevier toe en zoekt voor mij de juiste pagina op.  

Voor mij zijn dit prima lessen in de Italiaanse uitspraak.  

Na het ontbijt neem ik afscheid. 

Bij ons afscheid vraag ik Vincenza of ik haar een afscheidszoen mag geven.  

“Als jij dat wil dan is dat prima’”reageert ze. Ook als ik vraag wat voor kaart ze graag wil uit 

Nederland reageert ze:  “Dat moet jij kiezen want het is jouw wens, mij maakt het niet uit.” Met een 

smakkerd neem ik afscheid en denk na over haar vlakke antwoord waarbij ze zichzelf afschermt. 

 Oasi ligt achter me. Ik loop naar een punt op mijn uitgezette GPS track.  

Vrij snel verlaat ik de SP 363 en volg weer het oorspronkelijke pelgrimspad door het bos naar Tricase. 

Het pad is gemarkeerd met het rode symbool van een vis.   

Een oude kapel , Santuario Maria SS. Di Constantinopoli, is privaat eigendom en niet meer vrij 

toegankelijk.  

De voorjaarszon schijnt krachtig. Landarbeiders werken lange dagen op hun veldjes, alles moet nu 

gaan ontkiemen en groeien.  Bermen zijn gevuld met kleurige boeketten en verdwaalde haver.  

Na een dag lopen door dit paradijs bereik ik Tricase.  

Aanvankelijk lijkt de buitenkant wat afgesloten, alsof het gebouwd is met de rug naar nieuwkomers.  

De bebouwing is van recente 

datum.   

   

   

   

   

   

   

   

  

  

  

 

 

 

De GPS leidt me naar het oude centrum.  

De moederkerk van het plaatsje is de Chiesa della Natività della Beata Vergine Maria, uit de 14e-15e 

eeuw. Tegenover de kerk is een bar, waar ik een pittige espresso drink.   

Een jonge priester, Don Flavio, komt de bar binnen. Hij wordt vergezeld door een verpleegkundige. 

We praten met elkaar in het Frans.  

Volgens hem is er in Leuca in de winkel van het Heiligdom een boek met de beschrijving van de 

wandel- en pelgrimswegen in Zuid Italie. 

 Er zijn twee pelgrimsroutes naar Leuca; vanaf Bari en Taranto.   

Don Flavio regelt een slaapplaats bij de zusters.  

Verbaasd merk ik op hoe we elkaar nu zo toevallig ontmoeten.  



30 

Don Flavia antwoordt:” Het is geen toeval, het is de wil van God.”  

Hij gaat terug naar de kerk, waar hij een plechtigheid leidt voor kinderen. 

 Ik zoek mijn voorkeursplekje naast het orgel. 

 Tiziane zingt tijdens de ceremonie, terwijl  haar vriend haar op het orgel begeleidt. 

Tijdens het gezang van de kinderen doet zij hen de bewegingen voor;  Klappen, zwaaien, versnellen.  

De kinderen in de kerk  doen enthousiast mee waardoor de plechtigheid een vrolijke happening 

wordt. 

Don Flavio vertelt de kinderen over de pelgrim uit Holland en verluchtigt zijn verhaal met enkele 

anekdoten. Na deze voorstelling klappen kinderen voor de pelgrim en ik............natuurlijk buigen. 

De twee nonnen brengen me naar het gebouw van het patronaat.  

In de kelderruimte repeteert een groep voor de musical: “L’amore quello vero Chiara e Francesco.” 

Natuurlijk kom ik uit mijn slaapkamer om deze repetitie bij te wonen. De zangers uit de kerk zijn hier 

ook. Een muziekdocent leidt met behulp van moderne geluidsapparatuur in een hoog tempo de 

repetitie. Hoewel de arrangementen moeilijk zijn klinkt het mooi. Ik ben onder de indruk van het 

enthousiasme  van de zangers en de kwaliteit van de geschoolde stemmen. Men zet alles even neer. 

 

(na deze tocht lees ik via internet) 

Aankondiging: Domenica 30 Giugno dopo la 

Santa Messa delle ore 19.00 a Marina Serra i giovani 

della parrocchia presenteranno in anteprima il 

Musical: “L’Amore quello vero” vita di San 

Francesco e Santa Chiara. 

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

‘s Ochtends ziet de schoonmaker een schorpioen op de binnenplaats. Het beest ligt onbeweeglijk op 

de plavuizen en poogt plots te ontsnappen. 

Bij mijn afscheid vraagt Suora Angela om voor haar tot Santa Maria di Leuca te bidden. 

Bij een grote hypermarche vul ik mijn etensvoorraad aan.  

Bij de ingang aan de bar drink ik espresso en raak aan de praat met de barman.  

De winkel is nog leeg op dit tijdstip en de barman roept door de lege winkel naar de 

groentenafdeling:” Tonio, un Olandese. Hij wandelt een pelgrimstocht,is  71 jaar met 18 kg bagage.”  

Tonio roept dit bericht naar de volgende afdeling en de boodschap verspreidt zich door de 
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hypermarche, terwijl achter me de barman vol vuur het verhaal opnieuw vertelt aan zijn 

koffieklanten.  

 

In Italie ervaar ik opnieuw de charme van het pelgrimeren. Ik kan mijn prettige gekte weer kwijt en 

kan onbelemmerd mijn impulsen volgen.  

 

Ik loop verder langs de originele pelgrimsweg en passeer Corsano. Daar spreek ik 

een man en een vrouw, die deze pelgrimsweg kennen. Zij noemen deze de 

Francigena.  

De plaatselijke priester is verantwoordelijk voor het gedeelte van de route in dit 

gebied.  Ze zullen hem mijn contactgegevens  doormailen. 

Op een heuvel ligt Gagliano del Capo. Het is marktdag.  

Behalve  groente, fruit en textiel staan er twee viskramen.  

De vishandelaren rijden met hun auto’s met geluidsinstallatie door het dorp.  Ze voeren samen strijd 

door hun veelbelovende aanbiedingen door de straten van het dorp te laten galmen.  

Op een slaperig terras tussen de kramen leest mijn buurman de krant.  

Hij leest voor uit de krant, dat 36 Pakistaanse bootvluchtelingen zijn opgebracht. De zuidkaap van de 

Salento wordt al eeuwenlang gebruikt als toegangspoort naar het Europese vasteland.  

Gagliano ligt op het het hoogste punt van deze kaap.  

Via de paadjes wandel ik een stukje omlaag naar het Heiligdom. 

Het Sanctuarium op de vooruitgeschoven punt blakert in de helle zon. 

Deze zaterdag is het plein verlaten. In de basiliek raadt een non me aan te wachten op Don Giovanni, 

de priester en de baas van het Sanctuarium. 

 

Cammino Leucadense  
Leuca stamt van het Griekse Leucos (de witte grond) 

Finibus Terrae was bij de Romeinen de uiterste grens tot waar de burgers mochten komen.  

Het gebied daarbuiten was van de provincialen (de kolonisten) 

Op de kaap stond  een heidense tempel gewijd aan Minerva. 

In het jaar 43 Na Chr. Landt de apostel Petrus in het zuidelijkste puntje van Terra d’Otranto en begint 

hij met het evangeliseren van bewoners van Zuid Salento.   

Hij sticht het eerste Heiligdom van Europa in Finibus Terrae, het Heiligdom van Santa Maria di Leuca.  

In 58 NC wijdden leerlingen van Petrus de kerk van de Heilige Maagd in. 

 Dit Heiligdom was belangrijk  binnen de Christelijke wereld.   

Het was het vertrekpunt voor pelgrims naar de drie Christelijke bedevaartsplaatsen: Rome, Het Heilig 

Land en Santiago de Compostela. 

Het heiligdom werd vijf maal verwoest door Turken en Saracenen. 

Na herbouwing wijdde Paus Julius I de kerk in 343 NC in bij zijn terugkeer uit het Heilige Land. 

Deze plek verbond Noord Europa met landen rond de Middellandse Zee en het Oosten.  
De Cammino Leucadense is de weg waarlangs Pelgrims tijdens de middeleeuwen trokken.  

Deze weg voert door het binnenland van de Salentino, langs oude dorpjes, kapellen en oude  

gehuchten, waar pelgrims konden bidden en rusten. 

 

In 1220 keerde Franciscus van Assissie langs deze route terug na zijn verblijf in het Heilige Land. 
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Vanaf het eerste Heilige jaar in 1300 werd deze route gebruikt als weg naar Rome.  

De pelgrimsweg heeft een rijk verleden, wat zijn invloed  heeft gehad  op het leven  en de cultuur. 

De hoofdroute gaat langs  talloze cryptes, heiligdommen en kapellen.  

Men kan ook een zijtak bewandelen. Daar boden in het verleden abdijen en kerken verkwikking aan 

lichaam en geest en een rustplaats voor pelgrims.  

 

Wanneer Don Giovanni  ‘s middags over het plein voor de basiliek loopt, arriveert tegelijkertijd een 

bus met bedevaartgangers uit Padua.  

De groep wordt geleid door de eigen pastoor. Uit vloeipapier haalt hij zijn kazuifel tevoorschijn.  

Hij zal voor zijn parochianen in de basiliek de misdienst leiden.  

Terwijl hij zich omkleedt brengen de non en Don Giovanni mij naar Stella Maris, het hotel van het 

bedevaartsoord. 

Ik word ondergebracht in een lege personeelskamer. 

Morgen verwacht 

men een grote 

groep 

wandelaars.   

Hierna realiseer 

ik me dat dit wel 

de groep van 

Speleo Trekking 

Salento zal zijn.  

Hun pelgrimstocht duurt een week , zou starten in Brindisi en eindigen in Sta Maria di Leuca. 

Via mailen en facebook heb ik contact gekregen met de voorzitter van Speleo Trekking, Rella Ricardo 

en Fernando Alemanno. 

Fernando is betrokken bij het pelgrimsgebeuren en wil graag de pelgrimage in de Salento meer vorm 

geven. Enthousiast vertel ik dit aan Don Giovanni, waarna ik nog een nacht kan blijven. 

In de basiliek woon ik de repetitie bij van het kerkkoor.  

De meerstemmige zang klinkt vol, rijk.  

Het mannelijk deel bestaat vooral uit vissers. Een 80 jarige visser zingt vanaf zijn jeugd in dit koor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Een loensende ijverige zangeres buigt haar hoofd opzij naar haar buurvrouw en probeert haar 

indringend de moeilijke accoordovergangen te leren.  

De pittige partijen klinken gedragen, zuiver en vloeien kleurig samen.   

‘s Avonds bij de misdienst voel ik me verbonden met de koorleden, de zang, de priester, alsof ik 

opgenomen ben in het achtergrondkoor van het sanctuarium. 

Tijdens het Alleluia golven de bronzende mannenstemmen met de  lichte hoge vrouwenstemmen als 
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een warme zucht door de basiliek.  

De vierstemmige zang vloeit vol, breed gedragen door de kerkruimte. 

Achter het orgel wiegt de dirigent zachtjes mee op de kadans van het lied.  

De roomkleurige gewelven schenken de melodie een zoete galm. Alleluja zweeft over alle  

bedevaartgangers.   

Half negen na de mis schuif ik achter mijn tafeltje in het volle restaurant.  

Flarden van de gesprekken van andere tafels vang ik op; mijn tafeltje staat als een eilandje in de 

drukte.  De oudste keukenhulp vertelt me dat haar zoon de pelgrimstocht naar Santiago heeft 

gelopen. 

Later komt haar zoon, Giovanni, bij me zitten.  Hij praat enthousiast over de De Salento.  

Met enkele mensen verzorgt hij de signalering van de pelgrimsroute in deze streek.  

Hij vertelt me over de geschiedenis van Leuca en de Apostel Petrus en wandelt met me naar het 

Petruskruis op rotsen tussen naaldbomen. 

Zondagochtend, ik zet het slaapkamerraam wijd open.  

Buiten is het bewegingloos stil.  

Het bleke ochtendlicht schetst alles met scherpe contouren; de Ionische Zee en de witte huizen van 

Leuca tegen de heuvel . 

Deze stilte wordt verbroken zodra de eerste bus het hotel passeert, stopt, mensen laat uitstappen 

die uitzwermen over het grote plein.  

De speakers worden ingeschakeld en gebeden galmen over het plein.   

In de eetzaal ontbijten bedevaartgangers.   

Kerkklokken kondigen elk uur een nieuwe dienst aan in de basiliek.  

Een bus uit Molfetta arriveert. Een bekende plaats, langs de Adriatische kust , waar ik in de 

brandweerkazerne sliep. (2006) 

 

Tot nu toe is mijn tocht  vloeiend verlopen.  

Een basishouding van:”al wat me overkomt is zoals het is,” beperkt teleurstellingen en belast anderen 

niet. 

Het verbaast me elke keer opnieuw hoe wonderlijke voorvallen me onderweg overkomen. 

In de afgelopen winter voelde ik mezelf vaak half, alsof de energie uit mijn lijf gevloeid was. Nu voel ik 

me weer bruisen en leef in het besef, dat plots de wind van richting kan veranderen. 

 

De nonnen vormen een hecht efficient team. Ze regelen de vieringen, zingen in het koor, spelen 

orgel, staan pelgrims en gezelschappen te woord, regelen de volgorde tijdens een dienst.  

Zij vormen de basis van het Sanctuari, springen overal bij en voorkomen dat de film in het 

Sanctuarium hapert . Ze helpen de priester, die  de personificatie is van het heiligdom,  de hoofdrol 

te houden. 

Het is druk op deze zondag.  

Hoewel het hotel vanavond gesloten wordt, kan ik  binnenkomen via mijn prive ingang, een 

verborgen zijdeur.  

Wielrenners gekleed in strakke kleurige kleding, rijden trage rondjes over het plein, staan even op de 

pedalen terwijl ze stilstaan, zetten opnieuw aan, waarna het kleurige lint van renners  afscheid 

neemt van het heiligdom, op weg naar de volgende etappe. 

Glimmende machines, Ducati en een Harley vreemdganger, staan in slagorde naast elkaar.  

De motorrijders en hun Italiaanse vriendinnen lopen stram in hun leren motoroveralls naar het terras 
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van het restaurant.  

Kraampjes met religieuze souvenirs, textiel, plantjes en speelgoed staan zij aan zij langs de 

buitenrand van het plein.  

Tegen 11.00 uur zwenkt een rij auto’s het plein op.  

Families stappen uit de auto’s.  

Chique geklede mensen;  jonge vrouwen hooggehakt, gitzwart haar slank en sierlijk, mannen in 

strakke kostuums.  Trotse grootouders, iets meer gezet en gedrongen, staan  in de buurt van hun  

kleinkind, de dopeling.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vier peuters worden vandaag gedoopt.  

Voor dit Roomse spektakel gaan de kerkdeuren  wijd open.  

Fotografen dringen zich naar voren voor de beste plaatjes. De priester gebaart de fotografen naar de 

zijkant; hij heeft nu even de hoofdrol.  

De dopelingen, peuters met stoere petjes zijn als kleine prinsjes gekleed in modieuse kinderkleding 

en tot in de puntjes verzorgd.  

De dopelingen kijken verwonderd naar alle lichtjes in de basiliek.  

Een blerende dopeling wordt door familie verleid tot een lachje voor de fotograaf. 

Elke dopeling krijgt na de doop een wit manteltje om; de peuter is bevrijd van zonde.  

Een kaars, het  licht van God, wordt aangestoken.   

Er wordt geklapt voor de vier schepselen die toetreden tot de katholieke geloofsgemeenschap. 

Fotografen 

rukken op en 

flitsen de 

dopeling, zijn 

ouders en de 

padrina en 

padrino 

(peetouders).   

Zonde, dood, 
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hemel, hel, de doop van babies;  een nieuw leven krijgt een smet mee vanuit het Christelijk geloof. De 

kerk bezit  het patent op het schoonmaakmiddel.   

Religie heeft de grenzen van spiritualiteit overschreden en speculeert op angst. Geloof is uitgehard tot 

zekerheden. 

 

Ik spreek even met de Bisschop van Ugento. Schouder aan schouder met enkele kerkelijke 

funktionarissen poseert hij voor het bronzen beeld van een gemijterde oud collega .   

Hij zou graag nog meer pelgrims naar Leuca krijgen. 

Geleidelijk krijg ik een vast plekje binnen het Heiligdom en mag me vrij achter de coulissen kijken en 

bewegen. Het personeel  in de keuken en het restaurant zorgen, ondanks de drukte,  voor mij. 

Ik geniet hier van het kleurrijke schouwspel , de enorme activiteit, de kleuren, de afwisseling tussen 

vroomheid en vrolijkheid, tussen de gezwollen status en de ontwapenende eenvoud. 

 

Het plein wordt verslonden door het verblindend zonlicht. Deze zondag kabbelt rustig voort, groepjes 

mensen dwalen rond, de voorstelling is in de pauzestand. Zoemend als een stofzuiger, geluid  van 

een naderende bus, eerst de coach, de priester, die uitstapt , gevolgd door de gelovigen. Meestal 

draagt men een lint met een naamplaatje en vrouwen een witte shawl. De landerige verveling van de 

kooplui isverdwenen wanneer de mensen kraampjes bekijken. Een kind straalt wanneer zijn vader 

een enorme vlag van Juventus koopt. De groep betreedt de basiliek waarna het ritueel weer start.   

Een volgende bus klimt omhoog en zwenkt door de laatste bocht het plein op.  De bedevaartgangers 

sjokken als een rij pinguins achter elkaar naar de basiliek.  In de kerk geroezemoes, tot de ceremonie 

start. Mensen raken onder de indruk. De missen op Zondagochtend doen het hart van de pelgrim 

kloppen. Vanaf het Heiligdom hoog op punt van de kaap , Finibus Terrae, ontvouwt zich een wijds 

panorama over de eindeloze zee, de haven van Leuca en de huizen tegen de heuvel. 

 

Als een kind geniet ik van alle activiteiten, de kleur, de bezieling en de vrolijkheid van de kerk in 

Puglia.  

Onze kerk in Nederland is in de afgelopen decennia vervreemd, verschraald en vervlakt.  

Ik verwacht dat dit hier ook gaat gebeuren. De leegloop van de seminaries is een symptoom, evenals  

de import van zusters uit voormalige missiegebieden.  

De missionarissen hebben hen eertijds de weg gewezen naar de eeuwige zaligheid.                                                                                       

Buspelgrims gaan na de mis naar het restaurant van het Heiligdom.  

Ruim twee uur duurt deze uitgebreide maaltijd, op zijn Italiaans; gezelligheid, wijn, spelende 

kinderen en babbelende familie.  

Na de maaltijd maakt het personeel in de wanorde van het verlaten slagveld met lege glazen, 

karaffen met restjes wijn en borden, een plekje vrij voor mij.   

Het keukenpersoneel , de groep die mij tijdens het verblijf van eten heeft voorzien , vertrekt nadat 

alles opgeruimd is.  

Bij ons afscheid beloof ik ieder een kaart uit Nederland te sturen.  

Vanaf het hotelterras zie ik beneden mij in de verte een langzaam bewegend lint van wandelaars 

naderen.  

Speleo Trekking Salento komt eraan.  

Langs het haventje onder aan de Kaap, naast de stenen trappen naar het Heiligdom, galmt een stem 

uit een megafoon.  



36 

De groep wordt toegesproken bij de finish van hun zes-daagse tocht vanuit Brindisi.  

Na de peptalk begint een moeizame klimpartij via de trappen.  

Boven verwelkom ik de eerste binnenkomers.  

Fernando bruin fors met een fikse snor begroet me verrast en ook 

Riccardo de voorzitter reageert enthousiast.  

 

In de kerk spreekt de Priester Don Giovanni , de groep van ca. 100 

deelnemers toe.  

Dan neemt Ricardo, de voorzitter van Speleotrekking Salento, het 

woord.  

Gedreven, met een toenemend verbaal volume, donderen zijn 

woorden door de kerk.   

Deze Italiaanse kapitein Haddock vuurt zijn duizend bommen en 

granaten af over de hoofden van de pelgrims in de kerkbanken.  

Soms stopt hij, alsof hij verbaasd achterom blikt naar zijn woordenstroom, waarna hij rustig opnieuw 

start en optrekt naar zijn oorspronkelijk volume. 

Riccardo hangt over het katheder naast het altaar, omlijst door zijn wollige grijze manen en zijn 

baardje van donzige watten. 

Hij  leunt over de preekstoel  en ondersteunt zijn zinnen met bezwerende gebaren. 

Terie, de Nederlandse pelgrim verwelkomt hij uitbundig, waarna hij Fernando, mijn contactpersoon, 

in het zonnetje zet. We gaan allebei staan en draaien ons naar de klappende  kerkgangers. 

Na deze ceremonie vertrekken de mensen van SpeleoTrekking en keren huiswaarts. 

Fernando en Luigina willen enkele dagen met mij meelopen vanaf Ugento, mijn volgende stop. 

Zondagavond ga ik nog een keer naar de kerk. De basiliek is helemaal vol.  

 

 

 

 

 

Bericht van Fernando Alemanno, Zuid Italiaanse Pelgrim  

Hello, Mr Terie Leijs 

Sorry for my English language, I do not speak English. 

My name is Fernando Alemanno, I am Pilgrim Speleo Trekking Salento. 

 I am living in the south Puglia, my city is Nardò (LE) 

The president Speleo Trekking Salento is Mr Riccardo Rella 

Namens Riccardo Rella, deel ik u mede dat wij graag met U samen willen werken. 

In 
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Apulië is de situatie voor pelgrims nu: 

  Bijna geen gemarkeerde paden; 

 Er is weinig/geen opvang voor pelgrims, terwijl overal gastvrijheid heerst. 

Ik heb gelopen naar belangrijke steden zoals Santa Maria di Leuca (Lecce), Monte Sant'Angelo 

(Foggia), de grote kathedralen langs de oostkust (Brindisi, Monopoli, Molfetta , Bari, Trani, Barletta, 

Siponto, Abdij van Monte Pulsano (FG en langs  archeologische centra als Valesio en Egnatia, regio’s 

en steden aan  de westkust met oude centra : Messapici , Lecce, Nardo, Gallipoli, centra van het 

vroegere  Groot-Griekenland zoals Taranto 

Ook maakte ik een tocht van ongeveer 1.300 kilometer langs de oudste en belangrijkste 

heiligdommen van Puglia  

Overnachtingen zijn meestal in vergaderzalen, sportscholen, sportkleedkamers. We liggen er op de 

grond  in onze slaapzak. 

We willen en kunnen elkaar helpen en gezamenlijk proberen de situatie te verbeteren, hetgeen 

ongetwijfeld zal lukken. 

Fernando Alemanno namens de president van "Speleotrekking Salento" Riccardo Rella. 

 

Maandagochtend, de rugzak om, klaar voor vertrek. 

De kerkklokken galmen: ”Te Lourd op de bergen, “ 

Maris Stella, mijn onderkomen,  is verlaten.  

Ik loop over stille wegen en doorkruis enkele kleine dorpen.  

 

 

Gepetto, de schoenmaker van Castrignano del Capo, werkt achter een toonbank/werktafel  bij de 

deuropening en ziet zo elke voorbijganger.  

De deur van zijn drempelloze simpele nering staat wijd open, uitnodigend voor elke passant. 

De straatveger in oranje werkpak en een karretje met een grijze vuilnisbak stapt naar binnen, trekt 

een schoen uit en vraagt Gepetto de zool te repareren.  

Het karretje wacht voor de deur.   

Een volgende klant komt binnen en begint een gespek in het Duits.  

Hij klaagt over de Europese Gemeenschap.  

De belastingen stijgen en zelfs de huizen, die mensen zelf gebouwd hebben, worden nu belast.  

Hij vindt dat Europa verkeerd bezig is; men heeft geen oog voor culturele verschillen en verschil in 

identiteit. 

De man vertelt dat het dorp decennia geleden verlaten was, leeg.  

Iedereen werkte in het buitenland. Nu keren mensen terug en wordt het weer bewoond. 

In deze streek rijden meer mechanische ezels. Het is de APE, de driewielers met de cabine van een 

klein sportvliegtuig. Het is de opvolger van het trouwe dier,de  ezel, dankzij  de toenemende welvaart. 
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Inmiddels is de APE in rijkere streken verdrongen door duurdere opvolgers.  

In de krappe cockpit zit de bemanning van de APE dicht tegen elkaar. De bestuurder zit voorover 

gebogen, alsof het  vliegtuig in duikvlucht gaat.   

Het hoofd raakt bijna het dak, de handen klemmen strak om het stuurwiel.   

De Ape schommelt over de weg met wieltjes die scheef naar binnen staan, als een oud mannetje dat 

puffend met kromme beentjes een te zware last sjort.  Maar beiden komen  thuis, reutelend met 

achter zich de stinkende walm van uitlaatgassen 

 

Als de schoen van de vuilnisman klaar is, plakt Gepetto kapotte zomerslippers.  

In Nederland worden die weggeooid, de reparatie kost teveel.  

Tegen zessen bereik ik de grote plaats Ugento.  

Via de trappen loopt de kortste weg naar het oude centrum en de kathedraal boven op de heuvel.  

In de grote kathedraal is een begrafenisplechtigheid. Er heerst een strenge stilte, alsof ieder de adem 

inhoudt. 

Ik zit naast de kleinzoon van de 80 jarige opa, die begraven wordt.  

De rugzak, de pelgrim, onderdak zoeken, eten vinden, alles stopt even, eerst stilte en eerbied voor 

deze plechtigheid.  

Na de ceremonie vraagt de priester of ik in mijn landstaal met Don Rufino wil praten.  

Don Rufino komt uit Belgie en leeft als heremiet in het heiligdom Madonna del Casale.  

Prompt stoppen enkele omstanders mijn rugzak in de kofferruimte van een Fiat  .  

Langs olijfboomgaarden en via smalle paden bonken we naar Don Rufino. 

Buiten de bewoonde wereld in de bossen staat een bescheiden grijze kapel. 

In de kapel is het volkomen stil. Mijn escorte nadert in geruisloze sluipgang  deze lokatie en blijft 

buiten wachten. 

Na afloop van de plechtigheid vragen mijn begeleiders aan de monnik Don Rufino of ik hier kan 

slapen.  

De monnik draagt een witte pij met een leren riem en spreekt Frans. 

De volgende dag zullen Fernando en Luigina samen met mij vanaf Ugento vertrekken. 

Ik leg Rufino uit waarom ik niet hier in the middle of nowhere wil slapen. 

Rufino geeft deze boodschap door aan mijn begeleiders.  

Voor ik zal vertrekken raadpleegt hij een stapel boeken met Italiaanse kloosters. Hij zoekt kloosters 

langs de route naar Bari en geeft mij handige tips voor mijn verdere tocht. 

 

  

Rufino was lid van een leefgemeenschap in Belgie. Hij vertrok vandaar naar het seminarie in Napels. 

Hierna leefde hij een tijd op een eilandje Isola Di Sant’Andrea bij Gallipoli. 

De monnik Don Rufino had op het eiland hinder van  het lawaai van vogels en vissers.  

Bezoekers benaderen Don Rufino in dit heiligdom met eerbied.  

Ik praat met deze contemplatieve filosoof in de Fransetaal over zingeving en geloofsthema’s.  

Bij deze abstracte onderwerpenvind ik het moeilijk om in een vreemde taal te converseren zoals: 

“Wat betekent het geloof voor mij, welke thema’s borrelen op tijdens mijn tocht. “ 

In het Frans komen we aardig ver, maar tot mijn verbazing wijk ik soms uit naar het Italiaans.  

De persoon van Don Rufino krijg ik niet duidelijk in beeld. Is dit een conservatieve monnik, die zich hier 

ingegraven heeft, of een alternatieve religieuze provo ? 

In Griekenland kwam ik orthodoxe priesters tegen,met het gezicht weggestopt achter een baard. 
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Daardoor werden jonge priesters eerbiedwaardige oudere mannen.  

Don Rufino heeft een  gladde schedel en een mottige baard, waardoor ik hem leeftijdloos vind. 

 

Na een stuk koek, ik verrek van de honger en ben doodmoe, word ik weer opgehaald.  

We hotsen weer terug naar Ugento, schampen net niet de stenen muurtjes en komen heelhuids door 

de smalle bochten.  

De chauffeur, een student theologie, rijdt en telefoneert 

tegelijk. Zijn medepassagier schakelt op de juiste 

momenten.  

Op de achterbank zit ik naast een jonge vrouw. Ze is 

werkeloos en studeert talen.  

Zij ratelt zonder ophouden of belt mobiel.   

Het seminarie in Ugento staat tussen de basiliek en het huis 

van de bisschop . 

Het gebouw stamt uit 1870.  

In dit monument van het oorspronkelijk rijke roomse leven worden de roepingen van tien  

seminaristen gekoesterd in deze periode van teloorgang.  

In de refter zit ik aan de hoofdtafel  naast drie priesters.   

Ik stel mezelf voor, maar krijg nauwelijks een hap door mijn keel; ik ben doodmoe.  

 

Fernando heeft de rector van het seminarie gebeld en aangekondigd dat hij en Luigina de volgende 

ochtend om 9.00 u. mij oppikken.  

Ik ben vandaag veel te lang in actie geweest en heb onvoldoende gerust en gegeten.   

Een slaapkamer lonkt hier met keus uit vijf stapelbedden.   

Mijn benen zijn overdekt met rode vlekken. 

Ik val uitgeteld  in een bed.  

Tegen middernacht word ik wakker, was mijn vuile kleding, hang dit te drogen op de overige vrije 

stapelbedden en duik erna snel terug in mijn kooi. 

 ‘s Ochtends voel ik me weer kwiek.  

Tijdens het ontbijt in een lang gewelfd lokaal in het sousterrain zit ik aan de hoofdtafel met de rector 

en de twee andere priesters. De seminaristen eten aan een langgerekte tafel, die haaks op mijn tafel 

staat. We praten met elkaar tijdens het eten:  zoals over voetballen, de kerk in Nederland.   

Ik beloof hen een kaart van Nederland te sturen. 

 

Dan staan Fernando en Luigina bij de voordeur om me te halen.  

Op de GPS staat een track, maar ik vraag Fernando om voorop te lopen en mij door dit gebied te 
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leiden. Luigina en ik hebben een GPS, zodat we het gelopen spoor later weer kunnen gebruiken. 

Fernando kent alle paadjes in het gebied.   

Als sherpa’s lopen ze beiden licht verend en gemakkelijk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rond half zes lopen we achter elkaar over de Boulevard van 

Gallipoli.  

Ik ben uitgeteld na een dag lopen tegen enkele steile hellingen en over rulle zandduinen langs het 

strand. 

In Gallipoli bellen we aan bij het appartement van Marcello Sanso,  gepensioneerd fotograaf en lid 

van SpeleoTrekking.   

Hij woont in een appartement drie hoog en kijkt vanuit de huiskamer westelijk uit over de Ionische 

Zee.  

In Leuca ontmoette ik hem in de basiliek. Hij hoorde bij de groep van Speleotrekking .  

Hij nodigde me daar uit bij hem thuis in Gallipoli. 

Zijn vrouw is twee jaar geleden gestorven. Marcello 

woont er nu alleen.  

Hij bezit twee woningen, het 

appartement aan zee en een 

woning in het centrum.  

Zijn volwassen dochter woont bij 

haar oma.   

De avondzon verdwijnt langzaam 

achter de horizon.  

Binnen wordt alles klaargezet voor een gezamenlijke maaltijd,  tafelbladen worden aan elkaar 

geschoven, stoelen uitgeklapt, gerechten worden tevoorschijn getoverd..  

Negen leden van Speleotrekking komen binnen en nemen plaats aan tafel.  

Niemand spreekt Engels, er wordt uitsluitend gediscussieerd in het Italiaans. 

Voorzitter Ricardo vlamt tijdens de maaltijd op dezelfde wijze als in de basiliek van Sta Maria di 

Leuca. Na zo’n eruptie valt hij stil met een glimlach.  

Zijn vrouw Rita pakt zijn arm beet als ze met elkaar praten; een effectieve methode om verder onheil  

van kapitein Haddock te stoppen..  

Het hoofdthema van de tafelgesprekken is wandelen en pelgrimstochten in de Salento.  

Ricardo uit hevige kritiek op degenen, die de ontwikkeling van pelgrims- en wandelwegen hindert en 

bedoelt daarmee particulieren en instanties.  

 

Pelgrimeren noemt hij wat denigrerend religieus toerisme. Iedereen spreekt vol liefde en trots over 
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de Salento.  

Daar stem ik mee in, maar merk op niet te begrijpen dat ondanks de liefde voor deze streek men ook 

de streek tekort doet door zoveel afval te dumpen.  

Men klaagt dat in het Noorden van Italie, noordelijk van Bari en Brindisi, de Salento niet bestaat.   

Voor verdere ontwikkeling van de Salento onderkent men nog een extra barriere, namelijk de 

gebrekkige talenkennis. Weinig Italianen beheersen een tweede taal, waardoor de provinciale 

mentaliteit blijft. 

Tegen middernacht vertrekt het gezelschap..  

Luigina en Fernando rijden met de vrouw van Fernando naar huis in Nardo.   

Mijn gastheer Marcello is een zorgzame zachte man. In de huiskamer dekt hij een bedbank op voor 

mij. 

‘s Ochtends neemt Marcello mij mee naar het internetcafe van een familielid.  

We drinken er koffie en ik kijk mijn mail in.  

Om 9.00 u. Arriveren Fernando en Luigina.  

Ze hebben voor mij een lichte rugzak meegebracht; mijn verschoten zware Lowe Alpine gaat in de 

kofferbak.  

Het wandelt aanmerkelijk lichter.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na eerst een stuk wandelen langs het strand, klauteren we bij Rivabella  heuvelopwaarts.  

Boven op de heuvel staat de kapel van San Mauro.  

Deze kapel wordt gerestaureerd. Binnen staat een steigerstelling van drie verdiepingen hoog.  

De steigerbuizen zijn vanaf de vloer tot de koepel ingeklemd tussen de muren. 

Alle wanden zijn beschilderd met fresco’s. Een groep restaurateurs probeert met bestaande en 

moderne technieken de kapel in oorspronkelijke staat te krijgen.   

Ondanks de strenge voorschriften, mogen we toch de steigers beklimmen om het interieur en de 

werkzaamheden te bewonderen.   

Een jonge restaurateur legt alles uit in het Engels.  

Ik herken hier speciale kleuren van fresco’s, die ik ook tijdens mijn tocht door Griekenland  zag.  

Fernando vertelt onderweg veel details over pelgrimswegen in Italie.  

Naast marathons waarin hij stoere prestaties levert, loopt hij pelgrimswegen en  bezoekt hij abdijen 

en heiligdommen. 

Luigina en Fernando klimmen als berggeiten en praten honderduit met elkaar. 

We volgen de beboste kam van de heuvel tot we weer moeten dalen in de richting van de kust. 

Zonder mijn zware rugzak kom ik prima mee, tot een steile afdaling , waar ik teveel vaart krijg als ik 

omlaag loop.  

Mijn enige noodrem vormt het ruige stekelige struikgewas opzij. Ik laat me zijwaarts vallen en beland 
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tussen de prikkels. De schade blijft beperkt tot enkele bloedige schrammen;  een duidelijke 

waarschuwing. 

Fernando heeft geen GPS nodig, hij kent zijn spoor via kleine paadjes.  

Hij speurt opzij van het pad en stapt, terwijl hij een licht handgebaar maakt, een 

paadje en stapt het bos in. Later komt er meestal alsnog een smal paadje 

tevoorschijn.  

Fernando en Luigina willen graag met mij de pelgrimstocht in Zuid Italie naar Leuca 

uitwerken.  

Bij Santa Catarina lopen we richting Nardo, waar Fernando en zijn vrouw Quintine een huisje in een 

groene buitenwijk bezitten.   

We rijden met hun auto naar hun hoofdwoning in het historisch centrum van Nardo.   

Fernando manoevreert handig de fourwheeldrive door de smalle steegjes tussen de oude huizen 

door tot we stoppen in een korte, doodlopende steeg , waar de woning is.  

De ingang is een grote poort, waarachter een royale schuur schuilgaat en een trap naar boven, die 

naar de woning leidt.  

Daar zijn enorme kamers met hoge plafonds; wanden met oude schilderijen en foto’s, vitrinekasten 

met bekers en prijzen van de sportprestaties van Fernando. 

Fernando’s hobbies getuigen van enorme fysieke prestatiesporten.Het is een huis waarin de 

familiegeschiedenis wordt getoond, zoals een mooi portret van een over- grootmoeder.  

Het verbaast me dat tussen de gewrongen straatjes binnen de oude stad, de woningen uit vroegere 

eeuwen, zulke ruim bemeten kamers hebben. 

Luigina gaat terug naar haar huis in Torchiarolo en Fernando leidt me rond door de oude binnenstad.  

Er staan talloze oude kerken; oude gebouwen met gebleekte grijzige tinten. 

Een paraderende kokette vrouwelijke parkeerwachter valt prettig op tegen deze achtergrond. 

Quintine, de blonde frele echtgenote van Fernando, is zeer 

gastvrij.  

Als de ontspannen lach uit haar stilte opborrelt en haar 

ogen prettig glinsteren, voel ik me echt bij haar op mijn 

gemak.  

Quintine brengt ons de volgende ochtend naar ons 

eindpunt van de vorige dag, het kustdorpje San Catarina.  

Eerst klimmen Fernando en ik omhoog.  De stoere 

woudloper ontdekt elk geitenpaadje.  
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Met een kort handgebaar geeft hij aan, dat ik moet volgen door het struikgewas. Ik stap daarna 

achter hem over rotsblokken en door velden met ruige stekelige vegetatie.   

Venijnige gele stekels prikken in mijn sokken  en belagen mijn voeten.   

Fernando vertelt onderweg wat hij weet over kerk, bedevaart, pelgrimeren en 

heiligheid.  

De emoties achter zijn sacrale kennis kan ik niet doorgronden.  

Hij kan moeiteloos zijn tempo de hele dag vasthouden.   

Wanneer bij een pauze zijn motor even stilvalt, zakt ook hij weg in een soezerige 

dromerij.   

Zijn dieprood gekleurde wangen prijken als rijp fruit op het bedje van zijn omhoog gekrulde grijze 

snor.   

In Porto Cesareo wachten we op de komst van Quintina.   

We nemen afscheid van elkaar en beloven contact te houden om in 2014 met een groepje  de 

pelgrimstocht naar Leuca te maken.   

Vorig jaar sliep ik In Porto Cesareo in de kerk Beata Virgine. Kinderen bereiden 

zich nu in deze kerk voor op de communie.  

De pastoor Don Antonio vindt het prima als ik hier weer slaap, maar eist wel dat ik 

hem dan vanavond Engelse les geef.  

Don Antonio is rusteloos,hij kan geen moment stilzitten. 

Het duurt lange tijd  voor we met de les kunnen beginnen. 

In zijn rommelige boekenkast vindt hij na lang zoeken, een werkboek voor Engelse conversatie.  

Dan is het voor hem wennen, dat ik naast hem wil zitten en niet tegenover hem, zoals hij gewend is. 

De lesstof erin is weinig boeiend.  

Antonio blijft struikelen over het woord building (zegt bjoeldieng)  Ik probeer met hem Engelse les via 

Youtube, maar hij kan zich maar korte tijd concentreren. Plots heeft Antonio er genoeg van en zegt 

abrupt dat hij weg moet. 

Mijn slaapvertrek is aan de bovenzijde open. In het duister wordt ik belaagd door dansende muggen , 

die rond mijn hoofd vliegen.  

‘s Ochtends wordt ik gewekt door stemmen van biddende mensen in de kerkruimte naast mijn 

slaapvertrek. Het tijd is om uit de slaapzak te komen.   

Na mijn vertrek blijf ik op straat kletsen bij een driewielige APE, een vuilniskar.   

De drie vuilnismannen vergelijken Italie met Duitsland, waar ze gewerkt hebben.  

Ze vragen mij schamper; “Wat is er nu zo mooi aan Italie?”  

Voor hen blijft er alleen over: “De zee.....en......de vrouwen.”  

Wanneer ik verder ga, wandel ik langs olijfgaarden en kleine boerderijtjes met vee. Er zijn bescheiden 

veldjes waarop groente en fruit geteeld wordt voor eigen gebruik; dit alles wordt met zorg 

bijgehouden.   

In het vlakke landschap staan rijzige donkere cypressen tussen olijfgaarden en enkele wijngaarden.  

Mijn benen moeten vandaag weer wennen aan  het  zware gewicht. Ze waren het de afgelopen twee 

dagen ontwend. 

Even rusten, afleiding zoeken en weer voorwaarts; truukjes waardoor de kwaal soms vergeten wordt.  

Vandaag loop ik hoofdzakelijk langs verkeerswegen met langsdenderende trucks; vervaarlijk 

schommelend en hotsend over het geteisterde wegdek.  

Het geld voor een redelijk wegdek is waarschijnlijk grotendeels verdwenen in de zakken van de 

Maffia.   
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Wegduiken in de berm is de enige overlevingsstrategie; de chauffeur heeft immers geen ruimte om 

uit te wijken.  

In San Pancrazio Salentino vlucht ik het eerste cafe binnen op deze warme dag 

voor een pittige espresso, een koude pils en natuurlijk informatie over dit plaatsje. 

 In In het centrum zijn twee kerken met een Casa Canonica, het parochiezaaltje 

annex slaapvertrek. 

Op de Piazza Umberto is de Chiesa San Pancrazio, de Chiesa Madre van het 

plaatsje.  

Voor een goede entree is het gunstig om de naam van de pastoor te kennen.  

Don Pierino is hier de geestelijk leidsman.  

In het cafe op de hoek van het kerkplein in het centrum bestel ik nog een espresso.  

De baas van het cafe kent iedereen en loodst me door de plaatselijke gewoonten.  

Het plein en de hoofdstraat zijn versierd met witte houten raamwerken met duizenden gekleurde 

lampjes.  

Dit weekend viert men het feest van San Pancrazio, de patroonheilige van het dorp.  

Morgen barst het feest los.  

In afwachting van de komst van de pastoor dwaal ik door het dorp.  

Ik loop een klein museum binnen, gewijd aan de bevrijding.  

Ik vraag welke bevrijding men herdenkt, wie was de vijand?  

Volgens de veteraan en gids van het museum waren dat eerst de Engelsen en later de Duitsers.  

Vooraan in de kerk in de kerkbanken bij de sacristie wachten mensen op de 

pastoor.  

Een familie heeft een dopeling. De ceremonie zal maandag plaatsvinden. De 

Peter en Meter moeten hun rol oefenen.  

Overnachten in het parochiezaaltje is moeilijk. Vanwege het feest is deze 

bezet.  

De pastoor belt naar een sanctuarium even buiten het dorp, maar ook daar 

heeft men ook geen plek. 

Hij vraagt mij te wachten en overlegt dan met de koster. Deze oppert allerlei 

bezwaren, maar verlaat de kerk met een sleutel.  

Don Pierino maakt een geruststellend gebaar naar mij; even wachten, het 

komt wel in orde. 

Ondertussen neemt hij de doopceremonie door met de familie van de 

dopeling.De baby van vijf maanden is ondertussen in slaap gevallen. 

De koster komt terug met zijn collega van een andere kerk.  

De koster van de Chiesa San Pancrazio  en de koster van Chiesa  della 

Santissima Annunziata (de kerken liggen pal achter elkaar) brengen me 

naar mijn slaapvertrek.  
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Ze nemen me mee en stoppen voor de blinde zijgevel van de in 1510 gebouwde en pas 

gerestaureerde Chiesa  della Santissima Annunziata. 

De koster opent de voordeur van een opslagruimte; een ruimte achter het  hoofdaltaar.  

Deze koster, een goedhartige man van 78 jaar, legt me uit hoe alles werkt.  

Nadat ik hem vertel dat ik ook muzikant ben,lopen we achter het altaar langs en stelt me voor aan de 

leden van het kerkkoor. Zij repeteren naast mijn slaapvertrek in het oude kerkje.  

Mijn rugzak staat nog in het cafe op de hoek van het plein.   

Bejaarde mannen zitten in groepjes bij elkaar op houten stoeltjes.  

Het plein herbergt een bonte verzameling van associazione, vakbonden, politieke partijtjes en 

veteranen, allemaal clubjes in de nabijheid van de imposante kerk rond het dorpsplein. 

In zwart-wit is het een scene uit de films van Don Camillo. 

Zodra ik over het plein loop, wijst men mij de mannen uit 

het dorp aan, die in het buitenland hebben gewerkt.  

Die reageren in het begin  wat aarzelend, maar na een korte 

warming-up in meestal  Duits volgt een geanimeerd praatje.  

De mensen kijken uit naar het feest van morgen, het feest 

van de Heilige Pancratius.  

Als vreemdeling drijf ik een gemeenschap binnen en dobber  

op de stroom van warme, wederzijdse belangstelling.  

 

Als  vreemdeling , hier genaamd De Hollander, veroorzaak ik een lichte rimpeling in het dorpsleven.  

Als ik over het kerkplein wandel ben ik onderwerp van gesprek in de mannengroepjes rond het plein.  

Na een kort verblijf loop ik weer door op mijn pelgrimsweg  en vlucht uit deze stilstand tot het 

volgende dorp. 

 

Geleidelijk merk ik hoe in deze  kleine gemeenschap ieder met elkaar verbonden is.  

Mijn coaches zijn mensen die een duidelijke positie bekleden, de kosters, de dirigent/organist, de 

pastoor, de vaste bezetting van partijbureau’s en de eigenaar van de bar op de hoek. 

 

Heilig 

Wat betekent Heilig, vraag ik me af, tijdens de overvloedige reeks van Heiligen langs mijn weg. 

Heiligen in de kerken, in de dorpen, feesten van Heiligen, gebeden en preken over Heiligen. 

Helden? Kampioenen? Martelaren? Beschermers? Pleitbezorgers? Slachtoffers? 

Puglia is een grote galerie met heiligen; onderweg  denk ik erover na. 

Elk jaar wordt in de dorpen het feest van de patroonheilige gevierd. Het dorpsfeest betekent  

feestverlichting, processie met muziek, waarbij  het beeld van de Heilige door het dorp wordt 

gedragen. 

De pastoor presenteert de heilige tijdens de mis als een voorbeeld voor de gelovigen, een 

onbaatzuchtig dapper mens.  

In hoeverre is deze levende persoon dezelfde als de huidige heilige na eeuwen lang te zijn gefotoshopt 

naar het beeld van diep geloof.  

Waarschijnlijk maakt  elke tijd zijn heiligen en nemen de idolen, de kampioenen, aanbeden politici, 

vorsten de plaats in van de heiligen van weleer.  

 

 



46 

Vrijdagavond, op het bureautje in mijn slaapschuur vouw ik de pizzadoos Quatro Stagione uit de 

pizzeria open . 

Er klint een gemorrel aan de deur, twee Cavalieri (ridders) van het Verbond van San Pancrazio zoeken 

de standaard van het vaandel voor de processie.  

Op het plein staan de stoeltjes van de anziani weer binnen, de oudjes zijn naar huis om te eten.  

Zaterdag ochtend, kwetterende vogels, de echo van een auto tussen de huizen, passerende pratende 

mensen en kerkklokken die elk kwartier een melodie spelen. 

Binnen blijf ik nog even luieren. Naast me staat de afgesneden plastic fles, mijn portapotti 

.  

Mijmeren, een warm gevoel als de beelden van het wonderlijke geluk tijdens deze tocht door mijn 

hoofd spelen. Alles past alsof het tevoren precies bedacht is.  

Vanuit niets verwachten borrelt dit geluk op , waarbij in mijn achterhoofd de waarschuwing 

knippert:”Dit geluk kan abrupt stoppen.” 

Nog tien dagen te gaan, het einde komt in zicht. Straks weer naar huis met mijn hoofd vol kadoos uit 

Zuid Italie. Tevoren zag ik tegen de belasting van de tocht op. Nu voel ik me juist hersteld en zelfs 

krachtiger. 

 

Na de misdienst op zaterdagochtend musiceert een banda uit Conversano op de feeërieke kiosk.  

Het  grote prieel is feestelijk versierd met kleurige lichtjes. 

Elk houten segment van dit gemonteerde bouwwerk is genummerd, waardoor alles in de 

ingewikkelde constructie naadloos past.  In de hoofdstraat staan ook houten frames met lampjes in 

een rij achter elkaar. Met ijzerdraadjes aan de huizen en lantaarnpalen worden de losstaande frames 

op hun plek gehouden.  

Het orkest speelt ingewikkelde klassieke muziek met virtuoze solo’s.  

 

Mijn haardos heeft onderhoud nodig. In het steegje tegenover mijn slaapvertrek is een kapper.  

Als ik via het plastic vliegengordijn binnenstap kondigt de kapper zich al aan als “De barbier van 

Sevilla.” Vakkundig wordt mijn haar gemilimeterd, inclusief wenkbrauwen, oor- en neusvegetatie. 

 Hij vraagt me een foto van ons beiden te maken, zodat ik hem niet zal vergeten.  

In de kerkruimte achter mijn bed oefent het orkest uit Conversano het lied van San Pancrazio.  
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De plaatselijke dirigent heeft kritiek op de uitvoering waarna er een heftige discussie met de 

orkestleden volgt. Ondanks dat de muzikanten  geschoolde beroepsmuzikanten zijn en het verschil 

van mening blijft, gaat de repetitie verder.  

‘s Middags rond een uur worden de luiken van de huizen gesloten, de inwoners van San Pancrazio 

zoeken koelte en rust binnenshuis. Het plein is leeg,  ik word verblind door de weerkaatsing van de 

zonnestralen. 

Rond vier uur ‘s middags trekken de eerste mannen de voordeur achter zich dicht, stappen naar 

buiten en zoeken hun vaste stek rond het plein.  

Voor het feest worden kraampjes geplaatst met felgekleurd plastic speelgoed.  

Achter de kerk staat een groot aggregaat om de duizenden liichtjes te laten branden.   

Op het binnenplaatsje naast mijn slaapvertrek drink ik een grote fles bier en speel mondharmonica. 

 Het is drukkend warm, uit de onweerswolken boven ons schieten bliksemflitsen.  

San Pancrazio verknalt zijn eigen feestje. Het dorp verheugt zich op het feest, maar er vallen al 

regendruppels. 

Vandaag is het hoogtepunt van het feest gepland, lichtjes, met een processie en muziek.  

De kramen voor de kerk met zoetigheid staan inmiddels klaar.  

Het groepje vooraanstaande cavalieri, gekleed  in nette donkere costuums met een rode pluim op de 

hoed, neemt nog een laatste slok voor de ceremonie start.  

De muzikanten in fraaie creme pakken met donkere kepies en gouden tressen marcheren in een 

strakke formatie het plein op, de pronk en praal uit de koloniale periode van het Italiaanse Rijk 

presenteert zich.  

Het is windstil, mensen kijken bezorgd naar de donkere onweerswolken.   

Voor de mis begint verzamelen diverse groeperingen zich op het plein.  

Dorpelingen, veteranen,  Vigili del Fuoco,  Proteccion Civil, militie in hun strakke uniformen, 

schoolkinderen, notabelen, Bersaglieri , muzikanten in uniformen met pluimen, gouden tressen en 

galons, zilveren vaandels, alles staat gereed voor het feest. 

Dan dringt de massa naar voren en gaat langzaam de kerk in.  

Ook daar is een druk geroezemoes, er heerst een opgewonden sfeer. 

De mis is een mengeling van devotie en uiterlijk vertoon, theater en zang en muziek.  

Ik laat me in de massa meevoeren en voel me deel van dit gezamenlijk evenement, wat me ook 

emotioneel raakt.  

De pastoor koppelt het feest van Pancrazio, de martelaar, aan de zaligverklaring vandaag van de 800 

martelaren van Otranto.  
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Pancratius was een christelijke jongen uit Phrygië, die op 14-jarige leeftijd in Rome martelaar 

werd evenals de 800 martelaren, die omwille van hun geloof werden onthoofd door de 

Moren. Tijden de mis wordt gebeden voor de slachtoffers van geweld. 

 

Vanwege het dreigende weer wordt de processie een dag uitgesteld.  

Na de mis wordt het lied van San Pancrazio gezongen. Na de repetitie naast mijn slaapkamer ben ik 

vertrouwd geraakt met de zoete slepende melodie. Ook nu tijdens de mis luister ik met plezier naar 

de uithalen van de majestueuze zangeres en het klaroenachtige geluid van het orkest .   

Buiten wordt het feest geopend  met muziek. 

 Tegen half negen gaat de feestverlichting aan.  

Ik voel me als een klein kind dat ademloos kijkt naar de kleurige pracht van alle lichtjes.  

Zondagochtend na twee overnachtingen neem ik ‘s ochtends afscheid van de pastoor.  

Voorbij San Pancrazio Salentino glooit het landschap. Naast de weg zijn diep uitgegraven 

kalkgroeven.  

Bij Torre San Susanna  lopen groepjes met bossen bloemen naar het kerkhof.  

Vandaag,  Moederdag, bezoekt men het graf van overleden familieleden. 

Ik loop in de richting van het stadje Oria, maar stop bij een fabriekje voor 

aanhangwagens om  mijn schoenveters  vast te maken.  

Een gedrongen gezette jonge vrouw komt uit de fabriek en vraagt gretig hoe ik 

hier terecht kom. 

Haar familie komt na haar naar buiten om me heen staan. De vrouw vertaalt mijn 

verhaal voor de anderen. 

Na enkele vragen en bewonderende kreten schenkt haar moeder mij een plastic tasje met warme 

pizza en een fles water.  

De  familie raadt me met klem aan om vandaag langs het Sanctuari van Santa Cosmo en Damiano te 

gaan. 

 Vandaag viert men feest ter ere  van deze Heiligen.  

Het stukje omlopen is niet nodig, men brengt me wel.  

Het Heiligdom heeft een parkeerterrein van Eftelingformaat.  

Naast de kerk en het oratorium (de gebedsruimte) is een drukke markt en zelfs een dierentuin . 

In dit sacrale shopcentre is voor elk wat wils. 

Het is er druk met dagjesmensen.  

Na een bezoek, waarbij ik mijn meegekregen lunch in het tasje verorber , loop ik verder. 

Buiten het heiligdom komen op een rotonde verkeerswegen samen. Hier is plots de infrastructuur 

wonderbaarlijk goed. 

Langs de weg picknicken families onder bomen. Ook hier krijg ik spontaan koffie, fris en voedsel 

aangeboden.  

Iedereen  is belangstellend en men vraagt trouw waarmee men mij kan helpen. 

Bij een benzinestation even voor Oria nodigt de Tunesische pompbediende me uit voor koffie met 

Sanbucco. 

Het waait en dreigt te gaan regenen. Als ik heuvelopwaarts naar het oude centrum van Oria loop,  

barst de bui los.  

Gelukkig kan ik in het huis schuilen van een Duits sprekend echtpaar. 

De man belooft me te helpen met een slaapplaats.  

De man, Annunziato, heeft in Duitsland gewerkt, kent iedereen in het oude dorp  en stopt ook bij 
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elke voorbijganger voor een praatje. 

 Soms is hij erg aardig, maar ook regelmatig vervelend en kinderachtig.  

Zijn vrouw Grazia kijkt somber, nors. Het echtpaar heeft een woning in het centrum en een huis op 

een stuk grond buiten Oria.  

Guiseppe, de wat stuntelige jonge vriend van Annunziato, houdt ons constant gezelschap.  

Hij woont bij zijn ouders en helpt in de groentezaak van de familie.  

Het is een welvarende familie, maar Guiseppe is apart.  

Zodra een meisje voorbijloopt maakt Annunziato klakkende geluidjes , waarna Guiseppe breedsporig 

voorovergebogen plomp  het meisje achtervolgt.  

Ik zeg duidelijk dat ik dit genant vindt tegen Annunziato, maar het helpt maar kort.  

Zijn vrouw geeft hem hierna ook commentaar.. 

We slenteren, babbelen onderwijl,  nemen een drankje en een ijsco en gaan daarna naar de kerk.  

Voor de kerk staat een grote groep kinderen met hun ouders. Ze wachten op Don Francesco die in de 

kerk de geloofsbelijdenis met de kinderen doet.  

Aan het slot van de ceremonie roept de priester luid de naam van elk kind af en overhandigt een 

brevet. 

 Annunziato pusht Guiseppe om de pastoor onderdak te vragen. 

 Ik begrijp dat Guiseppe misdienaar is en ieder goed kent.  

Don Francesco geeft zonder enige belangstelling zijn toestemming.  

Hierna rijden we naar het land van Annunziato. Guiseppe rijdt ook mee.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het huis staat tussen olijfbomen, fruitbomen met sinaasappels, mandarijnen en citroenen; veldjes 

met groenten en hokken met konijnen en kippen. 

Annunziato is  trots op zijn landje. Hij krijgt een pensioentje uit Duitsland en leeft van de opbrengst  

van zijn land.  

Hiernaast verdient hij geld met het onderhoud van huizen en tuinen, waarvan de eigenaars zelf in 

steden als Napels wonen.  

Samen met Guiseppe vermaakt hij zich met infantiele, platvloerse geile humor.  

De vrouw ergert zich eraan en ik word er wat moe van.   

De dochter van het echtpaar is vorig jaar gestorven aan kanker.  

De man, hun schoonzoon, heeft een pizzeria, waar we gaan eten. 

In het restaurant krijgen we Pizza Capriciossa voorgeschoteld, een overheerlijk gerecht.   

Daarna gaan we terug naar het centrum naar een groot oude gebouw, dat een geheel vormt met de 

kerk.   

Guiseppe belt aan en na een poos buigt hoog boven ons een gedaante over het balkon en schreeuwt 

dat hij geen toestemming heeft gekregen om iemand binnen te laten. 
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Guiseppe zet zich schrap en gaat nu stevig tekeer; hij heeft dit immers zo met Don Franco geregeld. 

Na enkele telefoontjes gaat eindelijk de deur open.  

Het gebouw heeft immense ruimten, het lijkt een voormalig klooster.  

Hoge gangen en brede stenen trappen. Raadselachtige zalen en kamers op de bovenste etage.  

Daar verblijven twee mannen, een Italiaan en een Ethiopier.  

Buiten uit het stadsparkje beneden in het donker klinkt gelach en geroezemoes van spelende 

kinderen.   

Mijn metgezellen helpen mijn bed op te dekken.  

Aanvankelijk voel ik me niet zo safe. Annunziato heeft me herhaaldelijk duidelijk gewaarschuwd 

tegen diefstal.   

Ik maak een praatje met de twee mannen, vertel iets over mezelf en de onzekere sfeer verdwijnt. 

De Ethiopier legt me alles uit; de Italiaan is wat geremd schuw, maar behulpzaam.  

Guiseppe, de misdienaar, heeft me wat onbeholpen, maar  vastberaden hier binnen geloodst. 

‘s Ochtends vroeg galmen de kerkklokken. Ik word er wakker van en hoor op de gang geluiden van 

krakende deuren en de sloffende stappen van een onbekende, misschien een monnik.   

Als ik uit mijn slaapzak kom staat de man uit Ethiopie klaar om op het land te gaan werken.  

Even later komt hij  weer naar boven. Vandaag wordt er regen verwacht, dus wordt er niet gewerkt.  

Ik neem afscheid van deze mensen, die ik nauwelijks heb leren kennen en loop door het grote 

mysterieuze lege gebouw naar buiten.  

De grote voordeuren trek ik achter me dicht. Vanaf het balkon nemen de Italiaan en de Ethiopier 

zwaaiend afscheid.  

Het oude vestingstadje Oria is gebouwd op een heuvel, omringd door een stenen wal.  

Achter de toegangspoort ligt een middeleeuws pleintje met restaurantje, winkeltjes en een oud 

kerkje. 

In de kerk is het touristenbureau gevestigd.  

Aan de wanden hangen zwart-wit afbeeldingen van het verleden van Oria.  

Een jonge vrouw achter het bureautje bestudeert een pedagogiekboek.  

Ze wil straks een zinvolle baan, maar ziet haar toekomst somber in. Er heerst zoveel werkeloosheid.  

Als ik de poort aan de andere kant van de vesting uitga, sta ik op de weg naar Villa Castelli.   

Achter me prijkt boven het vlakke landschap de vesting van Oria met de hoekige burcht.  

Erboven hangen dreigende, schilderachtige wolkenluchten.  

Als ik in het volgende plaatsje Francavilla Fontana aankom, heeft de zon de wolken verdreven. 

Het grote centrale plein wordt omringd door hoge leemgrijze gebouwen, waaruit de warmte niet kan 

ontsnappen. De brandende zon verhit deze braadpan. Ieder vlucht naar binnen of zoekt de 

schaduwplekken. 

Tussen de hoge gebouwen staan enkele grote kerken.  Deze ontdek ik pas, wanneer ik verder loop en 

achterom kijk. De hoge bebouwing en de smalle straatjes  onttrekken deze aan het zicht.   

De smalle straatjes van het plaatsje Villa Castelli klimmen als langgerekte stroken tegen een heuvel 

op. Als bij een glijbaan in een pretpark zijn er enkele horizontale plateau’s waar men op adem kan 

komen alvorens verder te klimmen.  

Het Gemeentehuis ligt aan een prachtig geplaveid plein. De sierbestrating heeft een uitwaaierend 

sterpatroon.  
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De burgemeester die nog buiten kantoortijd werkt, 

ontvangt me op zijn kantoor, zet een stempel  in mijn 

pelgrimspas, waarna zijn secretaresse een foto van 

ons maakt. 

 In het dorp dolen veel werkloze mannen rond.  

Door de smalle straatjes wringen zich hoge bussen en 

logge vrachtwagens.   

Zware trucks laveren behoedzaam, maar gebruiken bij bochten hun claxon.  

Dwars op deze doorgangsroute lopen straatjes met huizen van de helling 

omlaag. Op enkele delen moeten trappen het hoogteverschil opvangen.   

Naast de moderne kerk Sao Vicenzo Paolo is de Casa Canonica. 

Via de speaker naast de deur meldt Don Lorenzo dat hij er zo aankomt.  

Hij moet eerst naar een communievoorbereiding.  

Ik maak een rondje door het dorp. De wind giert door alle openingen van het dorp.   

In de kerk word ik opgewacht door de koster.  

Het gaat wat omslachtig, maar pelgrimeren en geduld horen bij elkaar. 

 Zelf ben i k wel toe aan een onderhoudsbeurt ;  wassen, verschonen.   

In de kerk tijdens de mis ontdek ik dat mijn broek behoorlijk kiert, het hele kruis gaapt vanwege een 

grote scheur. 

 Onder de mis wenkt de koster mij vanuit de sacristie.  

In het huis tegenover de kerk kan ik mijn bed opmaken op de grond.  

Verschoond en opgefrist stap ik weer naar de kerk aan de overkant. 

De koster besluit dat we maar ergens moeten gaan eten; Don Lorenzo komt pas laat op de avond 

terug. 

 In de pastorie verzamelt zich een groepje; de dokter, Mariella,de vrouw van de dokter (ze las in de 

kerk het evangelie voor)  Maria , een verpleegster (ze las onder de mis ook voor) en de koster.  

We stappen in de auto van de dokter en rijden naar een restaurantje.  

Deze is gesloten, maar voor de dokter, de parochieraad en een pelgrim gaan veel deuren open.  

Het is gezellig tafelen. Er is een constante aanvoer van 

gevarieerde gerechten met onder elkaar een boeiende 

conversatie.   

Laat op de avond komt de pastoor toch nog. Hij eet 

genoeglijk van onze  restjes. 

 

 

 

 

‘s Ochtends trek ik mijn broek aan nadat ik de scheur heb geplakt met sporttape.  

De kier blijft, maar heeft nu een witte binnenrand. 

Voor ik vertrek ga ik met twee priesters en de koster naar een bar. Don Lorenzo praat Frans met mij 

en vertaalt het.  

Het vrouwelijk deel van Villa Castella begroet de twee vrij jonge priesters allervriendelijkst.  

Beiden liggen goed in de markt naar ik inschat.  

Als ik hier priester zou zijn, dan zou mijn gelofte van zuiverheid waarschijnlijk niet houdbaar zijn.  

Onderweg wordt op kleine stukjes grond ijverig getuinierd.  



52 

Het glooiend terrein wordt hiervoor volledig benut. 

Even verder zijn de akkers uitgestrekter en wordt de golving brutaler. Boven de gewassen steken de 

puntdaken van de trulli omhoog. 

Op deze dorstige dag komen na een bocht een benzinestation en een bar in zicht; als een oase in 

deze hitte. 

Achter een haag zit een groep mannen rond een tafeltje.   

Een man wordt spottend door de anderen “de Maarschalk” genoemd.  

Vanwege zijn huidallergie draagt hij witte handschoenen.  

Nadat hij jaren lang de kalveren voerde door zijn handen in melk te dopen kreeg hij huidklachten.  

De man schaamt zich ervoor. Zijn handen vervellen konstant.  

Onder de uitgedroogde huid breekt een nieuwe gave huid door.  

Ik vertel hem mijn positieve ervaring met Aloe Vera die ik onderweg gebruikt heb .  

Niemand kent deze plant tot het meisje achter de bar zegt te weten waar deze plant groeit. 

Ik snij een blad af en laat zien hoe de man zijn handen met de slijmerige kleurloze massa kan 

behandelen. 

De entree van de grotere plaats Martina Franca bestaat uit saaie flats met een voetbalstadion 

ertussen .  

In de historische kern lopen veel toeristen over het gladde marmeren plaveisel en bekijken de oude 

monumenten. .   

 

 

 

  

  

  

  

  

  

  

 

In de monumentale basiliek, San Martino,  is veel marmer toegepast.  

 

Italiaanse kerken zijn musea met exaltatiese beelden. Beeldhouwers en kunstschilders hebben 

geprobeerd elkaar te overtreffen in het vastleggen van emoties, dood, lijden, smart als voorbeeld en 

boodschap aan het vaak ongeletterde volk. Vanuit onze 21ste eeuw beschouw ik al dit moois en kijk 

terug in de tijd. Hoe kon de kerk in een arme samenleving zich zoveel kunst, zoveel luxe, zoveel 

enorme bouwwerken veroorloven? Het lijkt alleen mogelijk doordat de macht van kerk en staat elkaar 

steunden. Het geloof bood iedereen houvast. 

De pastoor van de basiliek, Don Franco, heeft geen slaapplek en stuurt me door naar een abdij van 

de Cistercienzers. Daar kan ik altijd slapen volgens hem. 
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Op het plein voor de basiliek word ik omringd door een groepje  Nederlandse toeristen.  

De groep maakt een culturele rondreis door Zuid Italie. Hiervoor sprak ik met een groepje 

Amerikaanse toeristen. 

Door de ooooohoh-bewondering van hen ging ik langzaam naast mijn schoenen lopen en kreeg mijn 

stem de gemakkelijke  toon van de ondernemende stoere pelgim.  

Men vraagt  bewonderend door naar waar ik overnacht en eet en natuurlijk hoe ik dat aanpak.  

Uit ervaring weet ik dat ik dieper val naarmate ik hoger stijg, maar blijkbaar heb ik nog steeds niet 

echt geleerd. …..totdat. 

 

Ik stel mijn GPS in op de abdij. In de abdij worden via de justitie jongeren opgevangen.  

Zij mogen geen vreemden toelaten. Dus sta ik even later weer op straat en betreur mijn eerdere 

stoere opschepperij in Martina Franca.  

Ik overweeg om  toch weer een nachtje buiten te slapen, maar besluit door te lopen naar 

Locorotondo.  

Ik heb vandaag niet te ver gelopen; dus dit stukje zit er nog wel in.  

Van Martina Franca naar Locorotondo wandel ik over mooie slingerende paadjes door een 

afwisselend lentelandschap.  

 

  

  

 

 

 

 

De stenen wallen beschutten de pas geploegde veldjes en trulli.  

Op een heuvel in de verte verrijzen de witte huizen van Locorotondo met als kroon midden op de top 

de kerk San Giorgio Martiri.  

Don Franco, de pastoor, is niet thuis.  

Mijn rugzak laat ik achter in de sacristi en ga eten buiten het oude centrum in een snackbar. 

’s Avonds rond half negen stap ik de kerk binnen.  

Don Franco is met een groep jongeren bezig met de voorbereiding voor het vormsel.  

Hij leidt het gezang, maar komt direct naar me toe zodra hij me heeft herkend.  

Onze ontmoeting is warm en enthousiast.  

Don Franco heeft het druk.  

Hij gaat weer snel aan de slag, nadat hij me heeft verzekerd, dat ik vanzelfsprekend bij hem kan 

slapen. Een jong bruidspaar wacht op hem in de kerk bij de sacristie.  

Zewillen hun trouwplechtigheid bespreken. 

Ook de vicaris wil met hem enkele zaken overleggen.   

Snel werkt hij deze pastorale klusjes af.   

Samen verlaten we de kerk en lopen door de warrige steegjes van het  labyrint naar de pastorie.  
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Het huis staat op de buitenste rand van de cirkelbebouwing van Locorotondo. 

Nadat mijn bed opgemaakt is, vertrekt Don Franco naar een andere afspraak.  

Alleen blijf ik achter in het huis van de pastoor. Ik mag alles pakken, maar er is niet zoveel. 

Ik slaap zo vast dat ik Don Franco, midden in de nacht, niet hoor thuiskomen.  

 

De gastvrijheid in een pastorale omgeving, zoals kerk, klooster, seminarie is niet alleen 

hartverwarmend , maar biedt ook de gelegenheid om een kijkje te nemen in de leefomstandigheden 

van priesters.  

Don Franco wordt dagelijks omringd door devote parochianen.   Aan de wanden van zijn huis hangen 

schilderijtjes met zoete religieuze spreuken, foto’s en plaatjes. Zij vormen een omhulsel van 

devotie,liefde, God en Maria. Een aangebroken pakje sigaretten wijst op een lichte ondeugd.  

Een gitaar getuigt van zijn muziekhobby.  Hoe menselijk is deze religieuse wolk waarin priesters 

leven?  

Vandaag na de weigering in Martina Franca en later in de abdij van Villagio del Fanciullo heb ik stevig 

doorgelopen.   Het gaat te snel, ik loop grotere afstanden dan gepland.                                                                                                                                     

Hierdoor kan ik deze laatste dagen rustig aan doen en vanaf Locorotondo tot Bari een grotere lus 

maken.   

Een dag langer in dit prachtige Locorotondo biedt de kans om alles beter te bekijken.  

De pastoor vindt mijn voorstel prima.  

 

Locorotondo, een cirkelvormig fijnmazig netwerk van  

wit gekalkte huizen op een heuveltop, met in het Centre 

Storico de kerk van St George (begin 17e eeuw).  

Opvallend zijn de huizen met spitse zadeldaken. Naast 

de trulli in dit gebied is dit een andere ongebruikelijke 

bouwvorm. Het goed verzorgde historisch centrum 

wordt opgeluisterd met potten vol kleurige  bloemen en 

sierlijke boogjes en trappetjes. 

 

Om 12 uur ’s nachts komt Don Franco thuis. Hij moet  ’s ochtends om half acht de mis opdragen en 

om negen uur naar Ostuni rijden voor nog een kerkdienst.  

Hij kan de reservesleutel van zijn huis niet vinden, dus krijg ik zijn sleutel.  

Aan het eind van de middag komt hij terug.  

Op deze “pauzedag” dwaal ik tussen de witte kalkmuren van deze doolhof.  

De smalle steegjes weren het zonlicht. Waar het zonlicht wel ruimte krijgt raak ik verblind door de 

uitbundige helle weerkaatsing. 

In het leeszaaltje van de Anziani (bejaarden) lezen twee oudere mannen het dagelijks nieuws.   

Zodra ze de krant gelezen hebben, sloffen ze naar buiten en verdwijnen weer tussen de doorgangen  

in het labyrint. Langs de buitenring van het plaatsje is in de stadsmuur een bunkerachtig toilet.  

De wc baas beheert de wc, maar vult zijn toiletfooien aan met de verkoop van tijdschriften en 

folders.  
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Er is hier geen internetcafé, maar Silvio weet wel een alternatief. 

Zijn kennis in het toeristenbureau heeft een PC met internet. Een korte babbel en de PC staat tot 

mijn beschikking.  

Rond het middaguur schittert het kalkwitte stadje in de omlijsting van een strakblauwe lucht.  

In de steegjes ratelen de rolluiken omlaag, de vensterluiken worden gesloten  voor de siesta.  

De bewoners schuilen in de koelte van hun halfduistere woning. Locorotondo slaapt. 

Met Don Franco heb ik een speciale relatie, we liggen elkaar.  

Ik vind hem niet een  gemiddelde Italiaanse pastoor en vrijgezel. Vol vertrouwen stelt hij zijn domein, 

zijn huis, en zijn spullen beschikbaar. 

Ik heb tijdens de vorige tochten vaak geslapen bij  priesters en de brandweer.  

Bij de brandweer werd ik opgenomen in de ploeg, slapen op zaaltjes naast elkaar, ieder is 

behulpzaam en collegiaal. 

Priesters zijn gastvrij, maar wel met een discrete afstandelijkheid; het lijkt alsof ze in hun 

vrijgezellenbestaan intimiteit ontwend zijn of weinig ervaren hebben. 

Bij Don Franco ben  ik zijn huisgenoot. Zijn veelzijdigheid bewonder ik. 

Gast zijn van de pastoor in Zuid Italie betekent ook schuilen onder zijn paraplu, zijn huis (dus ook mijn 

huis) is de parochiegemeenschap . 

Ieder kent hem en weet waar hij te vinden is.  

 

Tegen 16.00 u. wordt het dorp wakker. Luiken gaan open, rolluiken weer omhoog, mensen stappen 

de steeg in en beginnen te rebbelen: ”Dag buurvrouw, lang niet gezien.” 

Als pelgrim sjok ik van dorp naar dorp en raak niet gevangen in dit vaste ritme. 

 

Vanaf een trap in het labyrint stappen twee jonge vrouwen naar beneden.  

Ik sluit net de voordeur voor een wandeling door het stadje, als ik door hen word aangeklampt;  

Jehova Getuigen.  

Wanneer ze bijtijds hun poging om mij te redden opgeven, ontstaat er een boeiend gesprek met een 

van beiden.  

Mijn gespreksgenoot is  een bloedmooie engel, die naar mijn mening bij de Jehovabeweging 

verkeerd geland is.  

Ze heeft geschiedenis gestudeerd aan de universiteit en beheerst zowel de Engelse als de Arabische 

taal. We speken over thema’s die ons beiden boeien; religie, Christendom, Islam, Cultuur.   

Eigenlijk volstaat haar schoonheid voor een bekering, hoewel de degelijkheid van haar sekte weinig 

ruimte belooft voor enige speelsheid.  
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Deze kleurrijke en modieus geklede zuster past niet in het beeld dat ik heb van de geprogrammeerde 

Jehovavolgeling.  

De grijze mus kan ons gesprek in de Engelse taal niet volgen en wacht verderop. 

Ik neem wel vier keer afscheid van de kleurrijke, modieus geklede beauty, voor ze charmant verder 

trippelt, bewaakt door haar muizige chaperonne.  

Wanneer Don Franco weer terug is van Ostuni, gaat hij onmiddellijk aan de slag. 

Op het kerkorgel zet hij een partituur voor zich op de lessenaar.  

De organist oefent het stuk, nadat de pastoor het voorgespeeld heeft.  

Don Franco speelt het gemakkelijk en vloeiend met zelfs een ondeugende improvisatie .  

De organist oefent het stuk erna. Hij heeft meer moeite met de lichte kadans van de muziek.  

In de kerk spreekt de pastoor met een man en een vrouw. Ze staren omhoog naar het fraai 

beschilderde koepelgewelf. 

Aanvankelijk vermoed ik dat dit kunstliefhebbers zijn.   

De vrouw neemt afscheid en een man in grijs bestofte werkkleding loopt met Don Franco naar een 

halfronde deur opzij van het altaar.  

Ik wil hen niet storen, maar volg het geheel.  

Don Franco volgt beide mannen, maar wenkt me met een kleine handgebaar om achter hem te lopen 

met een klikbeweging van  “foto’s maken. “ 

Gebukt stappen we voorzichtig achter elkaar naar boven via de nauwe wenteltrap, die zich met 

krullen door de spelonken van de kerk boort. 

De voorste man opent boven de deur naar het dak. Een verblindend licht explodeert in de donkerte 

van het trapgat. De wind blaast ons tegemoet.    

Het zware dak is belegd met grote rechthoekige steenblokken.  Elastische kit beschermt de voegen 

tussen de blokken tegen regenwater. 

De pastoor inspecteert met de twee bouwkundigen het dak van de kerk op lekkages. Ik voel een 

geweldig gelukzalige gloed; wat een speciale buitenkans om over het dak van de grootste kerk in de 

hele streek te kunnen lopen.  

In de kalkstenen muren zijn stenen opstapjes gemetseld, waardoor de hoofdkoepel en zijdaken 

gemakkelijk bereikbaar zijn.  

De mannen wandelen over de daken, bukken ver over de rand en inspecteren de muren, bekloppen 

losgeraakte stukjes steen, inspecteren voegen en wijzen elkaar op fossielen in de stenen.  

Liefde, vakmanschap en jongensdromen vieren feest op het dak van deze kerk. 

Hier op de top van de bonbondoos heeft de wind vrij spel. Beneden me kijk ik op de daken en de 

steegjes van het labyrint. 

Enorme schijnwerpers gericht naar de toren staan als grote schotels op het dak. Enkele beugels zijn 

door regen en wind uit de ankers losgerukt. Deze gevaarlijke projectielen worden verwijderd. 

 

Ik bewonder de veelzijdigheid van Don Franco. Hij bezit routine, vaardigheden, ervaring en kennis 

waarmee hij elke dag zijn taken afwerkt.  

Het overleg met de specialisten, de bouwkundige,  getuigt van fascinatie voor het zeventiende 

eeuwse gebouw. Het driemanschap lijkt op een avontuurlijk bondgenootschap , waarbinnen men 

geheimen uitwisselt..   

Ik besef hier voor het eerst de verantwoording die op de schouders van de pastoor rust om dit 

kolossale monument te onderhouden.  
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Na de inspectie wachten er weer mensen in de kerk op hem. De wanden van de sacristie bestaan uit 

hoge mahoniehouten kasten met glimmend gepolitoerde deuren waarachter de kerkelijke attributen 

en ceremoniële kleding schuil gaat.  

Een massief groot rechthoekig meubel  staat in het midden van de ruimte.  

Anna,  91 jaar, gebukt, een broze oude vrouw, hanteert een modern Philips stoomstrijkijzer, 

waarmee ze zeer precies de witte misdoekjes strijkt.  

Haar gerimpeld gezicht met hoornen bril en grijs gepermanent kapsel komt net boven het meubel 

uit. Aan haar vingers prijken zes gladde gouden ringen.  

Elk geborduurd randje van de gewassen altaarkleedjes strijkt ze. Met haar verweerde handen vouwt 

ze met zorg de glanzend witte doekjes. 

In de kerk klinkt het orgel. De organist oefent het nieuwe stuk voor de mis van zeven uur.  

Hij heeft moeite met de juiste maatverdeling en de waarden van de muzieknoten.  

Door het trage slepende tempo valt het nauwelijks op.  

Een groepje vrouwen komt de kerk binnen en neemt plaats op de voorste rijen.  

Toeristen schuifelen stilletjes langs de zijkant van de kerk , blijven stilstaan, bewonderen  de 

zijaltaren en kijken duizelig omhoog naar de schilderingen.  

Anna draagt een blauw rokje, gestreept vestje en grijze shawl . Ze dribbelt met haar spillepootjes 

langs het altaar.  

Ze zorgt ervoor dat de kaarsen niet druipen en verdwijnt in de sacristie. 

Als bij een poppenkast komt ze weer tevoorschijn, ijverig en ernstig, maar zodra ze mij ziet valt ze uit 

haar rol en verschijnt er een gulle lach. 

Klokslag half zeven begint het gebed. Een vrouw op de voorste rij pakt een handmicrofoon en bidt 

het Rozenhoedje voor.   

Ik zit strategisch aan de zijkant naast de sacristie, waar ik alles overzie. Anna staat naast me en bidt 

mee. Ze helpt ook tijdens het rozenhoedje parochianen die Don Franco willen spreken. 

Als de mis begint, gaat de deur van de sacristie open en schrijdt een stoet van acht misdienaars met 

Don Franco de kerk in.   
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Achter de processie kijkt  Anna om de hoek van de sacristie de stoet na totdat deze het altaar 

betreedt.  

Na de misdienst is er een bijeenkomstkomst van jongeren in de kerk, vanwege de noveen voor 

Pinksteren.   

Don Franco weet de jeugd op rustige wijze te boeien. 

Tussen de jongens zit een giebelaar, de anderen luisteren met aandacht.  

Er worden liederen gerepeteerd, die straks de Pinksterdienst opluisteren. 

Tijdens de ceremonies in Italiaanse kerken wordt serieuze devotie afgewisseld met vrolijk gezang met 

handgeklap en zwaaien van armen en tot slot een daverend applaus.  

De pastoor heeft het ritmegevoel van de jeugd te optimistisch ingeschat, zodat het klappen klinkt als 

het legen van een zak met grint. 

De volgende ochtend staat de pastoor om 7.00 u. op. 

Half acht begint de mis. Ik stap pas na hem uit bed en ben net op tijd in de kerk.  

Na de kerkdienst is Don Franco in de sacristie druk bezig met allerlei documenten. 

Vandaag moet hij naar de aartsbisschop in Brindisi, waar hij papieren moet overleggen van 

huwelijken, dopelingen, communicanten enz.; de kerkelijke productiecijfers.  

 Anna schuifelt al vroeg bedrijvig door de kerk.  

Op de PC van Don Franco download ik foto’s die ik op het dak van de kerk gemaakt heb. 

Daarna wandelen we samen, de pastoor, een jurist van de parochieraad, Anna en ik door de wirwar 

van straatjes.  

Boven het dorp hangen grijze wolken en er waait een frisse wind. 

Anna leunt vertrouwd op mijn arm.  

We wachten voor een woning waar de pastoor onverwacht binnenstapt.  

Een  gure wind giert door de steegjes.  In een bar drinken we samen koffie.  

De priester en de jurist uit de parochie vertrekken met hun auto, na een warm afscheid. 

 Anna verdwijnt in een smalle steeg naar het dagelijkse strijkwerk in de sacristie. 

Een donker wolkendek heeft de heuvel omsingeld. Ik wacht even in de hoop dat de zwarte wolken 

verder drijven.  

Nadat ik de deur achter me in het slot trek, begint het toch te regenen.   

Ik vlucht de kerk binnen om even te schuilen.  

Trouwe Anna heeft haar vaste taak weer opgepakt;  de kreukels van de gewassen kerkgewaden in de 

juiste plooien krijgen .  

Ik buk om met een flinke smakkerd afscheid  te nemen van dit  91 jarige knuffel-omaatje. 

De weg buiten Locorotondo naar Alberobello heb ik ook vorig jaar in 2012 gelopen. In een bar 

onderweg herkent men mij zelfs. 
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De GPS helpt me om binnendoor te lopen in plaats van langs de grote weg. 

Vandaag loop ik maar een kort stukje en ben al vroeg in het dorp van de trulli, de kabouterhuisjes 

van gestapelde keien met erboven een grijs puntdak van platte stenen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Op de grote busparkeerplaats 

bij de entree van het dorp stoppen bussen. Toeristen en scholieren stappen uit en wandelen 

rechtstreeks naar de trulliwinkeltjes.  

Door het kabouterdorp jagen stevige rukwinden, bomen zwiepen heen en weer, de lucht ziet er 

onheilspellend grauw uit.  

In de Trullikerk op het hoogste punt van de oude kern belt de pastoor Don Beppe,  de broeder, die 

me vorig jaar ook aan een slaapplaats geholpen heeft.  

Hij brengt me naar de bovenste verdieping in het gebouw voor dagbesteding van gehandicapten.  

Van het arme verleden van Alberobello is weinig te zien. Sinds de vermelding op de wereld 

erfgoedlijst is het dorp een grote toeristische attractie. 

De volgende dag is het weer opgeklaard.  

De Strada Povinciale is rustig;  er is gelukkig weinig verkeer. .  

In Noci loop ik bij een fabriekje voor olijfolie binnen. Het persen en verwerken van de olijven gebeurt 

ergens anders.  

Buiten het seizoen, wanneer de olijven geoogst worden, staat alles stil.  

In het centrum van de Noci drink ik koffie in een cafe in het oude centrum. Bezoekers van de bar 

klagen over de grote werkloosheid in de streek.  

De GPS wijst de weg door het oude gedeelte van de stad. De middaghitte werkt verlammend.   

Op een plein in de schaduw van bomen haal ik uit mijn rugzak de keuken tevoorschijn. De keuken is 

een plastic tasje met voorraad en eenvoudig keukengerei.  

Op een bank tegenover me zit een Chinees echtpaar. Hun boodschappenkarretjes zijn volgepropt 

met koopwaar.  

Ze prijzen hun handel aan, maar ik hoef niets .Als laatste poging prijzen ze een petje aan.  

Daarna geven ze het op en gaan zelf ook eten. Zij hebben pizza op het menu;  ik eet tonijn met 

brood.  

Het echtpaar woont in Noci en heeft twee kinderen, 15 en 20 jaar. Ze informeren naar mijn kinderen 

en kleinkinderen. 

Enkele uren later stopt een passerende auto met………hetzelfde Chinese paar. Ze nodigen me uit om 

mee te rijden. Ik bedank voor dit vriendelijke aanbod.  

Tegen het eind van de middag verlaat ik de SP 239 en sla een zijweg in, die naar boven voert naar de 

abdij van Madonna della Scala.  

Drijfnat sjok ik omhoog en schuil boven in de schaduw van de bomen.  

Het klooster ligt op een heuvel  ongeveer 7km voorbij het stadje Noci.  Op advies van de Italiaanse 
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pelgrim Fernando heb ik deze extra slag gemaakt naar dit klooster. 

De abdij staat verborgen achter hoge muren.  

Na de ingang van de kapel staan eerst rijen banken tot een rood koord, waarmee de toegang tot het 

altaar wordt versperd.  

Onbeweeglijk staan achter het altaar vierentwintig de monniken in een halve cirkel. Boven elke  

monnik schijnt een lampje, als een aureool van heiligheid. 

Gebeden worden afgewisseld door ononderbroken golvende  Gregoriaanse zang. 

  

  

  

  

              

  

  

                                                                                                                                       
 Abdij Madonna della Scala              Refter 

 

De overgang van de vrijheid tijdens mijn tocht, naar deze besloten kloostergemeenschap is groot en 

voelt onwerkelijk. 

Ik voel me als een buitenstaander, niet op de hoogte van de spelregels van dit kloosterleven, staren 

naar de biddende monniken.  

De Benedictijner monniken (Ora et Labora; bid en werk) werken op het land, verdiepen zich in oude 

geschriften en kopieren deze, geven boeken uit, en houden zich bezig met Gregoriaanse muziek. 

 

Cena, het avondeten, begint  om 20.00 u. 

De monniken schuifelen achter elkaar naar de grote refter.  

In de schemerige rechthoekige eetzaal staan tafels langs de wanden aan elkaar geschoven.  

Elke monnik blijft staan achter zijn vaste plaats.  

De forestier, de gastenmonnik ,brengt me naar een plek, een tafeltje apart. 

Twee andere gasten delen een tafel naast mij. 

Op mijn servet staat met viltstift geschreven: “Il Pellegrino”.  

Na het klingelen van een belletje gaat ieder zitten.  

Ik probeer op te letten hoe ik me in dit klooster moet gedragen.  

Een monnik neemt plaats achter een spreekgestoelte, knipt een lampje aan en leest teksten voor uit 

een dik boek.  

Even later rinkelt het belletje opnieuw; ieder gaat zitten.  

Ik neem ook plaats en ben benieuwd wat de pot schaft. De monnik in het katheter leest tijdens de 

hele maaltijd teksten voor.  

Twee monniken duwen gehaast een kar met etenswaar binnen en delen alles rond; soep, tonijn, 

groente, natte kaas, wijn en hompen brood.  

Er wordt geen woord gesproken.  

Het belletje geeft het einde van de maaltijd aan. 

De monniken verlaten de refter en ik loop achter de stoet aan. De monniken verdwijnen achter 

verschillende deuren, waarna in het klooster  weer stilte heerst.  

Ik blijf achter met nog twee andere zwijgzame logees.  
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Dit kloosterleven staat ver af van mijn leven. De lieve stilte van het zwijgen, de onbegrepen rituelen, 

de onbereikbaarheid ervaar ik als een verblijf in een vreemd land waarvan ik het reizigershandboek 

mis.   

Madonna della Scala 
De abdij van Madonna della Scala bestaat uit een kleine kapel uit de elfde eeuw en een klooster uit de 
twintigste eeuw. De Benedictijner monniken ondernamen activiteiten die het klooster beroemd 
maakte in Europa, zoals het restaureren van perkamenten, wiegendruk en oude geschriften, en een 
studiecentrum voor oude Gregoriaanse lithurgische muziek. 
Madonna della Scala is afgebeeld door de schilder Lorenzo Bellandi.  De Madonna staat met haar 
kind op de arm onder aan een trap die naar de hemelreikt.   
Waarschijnlijk wilde de schilder uitbeelden, dat Maria gelovigen helpt naar de poort van de hemel.  

 
Uit het raam van mijn slaapcel op de tweede etage kijk ik over de vlakten beneden me, begroeid met 
olijf- en fruitbomen.  
Tijdens de Lauden, ’s ochtends vroeg, blijf ik in bed liggen. Ik hoor wel de twee andere gasten gaan.  
In het klooster heerst een fascinerende stilte, alleen doorbroken door ruisende pijen van monniken 
die als donkere schimmen door de gangen bewegen.  
Aan de wanden hangen religieuze schilderijen.  
 
Een groot wonderlijk schilderij boven een deur intrigeert me. 
Een non zit achter een tafel met een karaf wijn,rijpe vruchten en een geschilde appel  waaruit happen 
zijn genomen. Ze wordt omringd door drie monniken. De non kijkt zedig omlaag in de richting van een 

monnik die voorover naar haar buigt. De twee andere 
monniken kijken toe.  
Dit schilderij wijkt sterk af van de anderen. Welke boodschap  
heeft dit ;  verleiding,  verboden toegang, sociale controle, 
wellust ? 
 
Voor het ontbijt bezoek ik de kerk. De monniken staan weer 
in een halve kring en zingen vloeiend Gregoriaanse liederen. 
Tussen hen staan nu ook de twee andere gasten. 
Een van hen is een oudere man.  
Gekleed in een blauw gestreept trainingspak mijdt hij elk 

contact, hij loopt langs me heen, alsof ik er niet ben.  
Ik praat tijdens het eten even met  de andere gast . Als seminarist studeert hij op het Groot-
Seminarie in Molfetta. Hij verblijft hier vanwege Pentecost (Pinksteren) Hij neemt snel afscheid, want 
hij moet hier studeren. 
Collazione, ontbijt,  is zelfbediening waarbij nu meer toegankelijke monniken mij de gang van zaken 
uitleggen.  
Op de terugweg naar mijn kamer zijn op de trap twee monniken verdiept in een theologisch gesprek.   
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Een bejaarde monnik komt naar me toe en overhandigt me een velletje papier waarop hij zijn zelf 
gemaakte tekst heeft gedrukt: 
 
Daal heilige geest neer 
in het hart van alle mensen 
Vervul ze met de volheid  
van uw liefde, uw genade, uw wijsheid,  
en met uw kracht en deugd 
om naar het voorbeeld van Christus te leven 
in heiligheid en gerechtigheid 
tot lof en eer aan zijn Vader 
Amen 

Giacomo OSB (Orde der Benedictijnen) 

 

Vanaf de abdij wil ik noordwaarts lopen naar de stad Turi, maar er is geen noordelijke 

verbindingsweg. 

Mijn GPS maakt een directe verbinding naar Turi en zoekt onderweg weggetjes in de buurt van  deze 

lijn. 

 Al op het eerste gedeelte, een landweggetje, gaat het  na enkele kilometers mis.  

Ik loop er over een stuk prive terrein. Een toegangshek naar de verkeersweg erachter is gesloten.  

De bewoner heeft geen sleutel. Ik mag ook niet over het hek klimmen.  

Dus moet ik weer terug . 

Het is een rustige wandeling door een ongerepte natuur en enkele boerenbedrijven met verspreid 

staande huisjes.  

Bij een verschoten oude woning blaas ik op mijn fluit.  

Een vrouw met enkele kleine kinderen komt naar me toe. Op het erf spelen jonge poesjes. Ze kan me 

niet helpen met de kortste weg naar Turi, maar ik mag van haar wel een klein poesje meenemen.  

Ruim voor Turi staan langs de weg kersenbomen.  

De verleiding is groot en ik pluk enkele kersen van een overhangende tak.  

Uit de kersenboomgaard klinken stemmen van jonge mensen die verscholen tussen de bladeren 

kersen plukken.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In een boomgaard , waar studenten kersen plukken, praat ik met de dochter van de eigenaar. 

Ze werkt hier als opzichter. Ze studeert Engels, Frans en Portugees aan de universiteit, maar heeft 

geen werk.  

Ze heeft pas geleden rond Pasen Amsterdam bezocht.  

Onder een stralende zon wandel ik door het agrarisch gebied dat barst van de bedrijvigheid. 
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Tractoren trekken aanhangers met geurig goudkleurige rollen hooi;  fruitbomen buigen door onder 

het gewicht van de rijpe kersen.  

Even voor Turi worden de overvloedige kersen afgewisseld met enkele wijngaarden.  

Bij de entree van Turi doemen nieuwbouwflats op. 

Na een  spoorwegovergang begint het oude gedeelte van de plaats. 

Mijn voorraad vocht van 1 ½ liter water was vandaag door de hitte al snel opgebruikt .  

De kersen die ik verschillende malen onderweg kreeg hebben dit vochttekort aangevuld. 

In een bar langs het centrale plein ontmoet ik Giovanni, een wonderlijke figuur met baard en 

stekelhaar, verschanst achter een donkere zonnebril.  

Hij spreekt Engels op een trage aparte manier.  

De mensen in het dorp praten mild over hem. Hij was treinmachinist, maar moest stoppen nadat hij 

last kreeg van een manisch-depressieve psychose waarvoor hij lithium slikt. 

Hij verblijft tegenwoordig  in een beschutte woongroep 

Giovanni is een bekend dorpsfiguur. Andersom kent hij ook iedereen en belooft me te helpen bij het 

vinden van een slaapplaats.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
             Giovanni       Gemeenteambtenaren en bezoekers Cultureel Centrum Oria 

We gaan eerst naar de Chiesa Madre; deze is gesloten. Daarna proberen we de Johanneskerk.  

Daar is wel iemand, maar die mag niets beslissen. We moeten wachten op de priester.  

De Johanneskerk heeft geen ruimte. 

Voor de bar tegenover de kerk rust ik even tussen gepensioneerde Italiaanse collega’s. 

Enkelen wijzen naar de etage boven de kerk . Daar is prima slaapgelegenheid, de etage staat 

helemaal leeg.   

In de derde kerk van Turi is geen plaats volgens de gezette puffende pastoor. De ruimte is in gebruik  

vanwege de eerste communie. Alle kerken in Turi geven niet thuis  

Voor ik weer buiten mijn tentje opzet, waag ik nog een laatste poging.  

Ik stap het cultureel centrum voor ouderen binnen en leg  mijn probleem voor.  

Onmiddellijk komt men in actie; een man zoekt slaapplek bij de scouting, terwijl een ander me de 

ruimte achter het cultureel centrum laat zien. 

In deze ruimte is een oud Clarissenklooster dat gerestaureerd wordt.  

De man belt naar de gemeente en vraagt toestemming.  Deze ambtenaar moet ook zijn superieuren 

raadplagen. Even later stappen enkele mensen van de gemeente het cultureel centrum binnen.  

Verontwaardigd vanwege  het gebrek aan gastvrijheid van de kerken regelt men een plekje in het 

lege klooster. De ambtenaren van de gemeente  vinden dat Turi een belangrijke plaats inneemt langs 

een pelgrimsroute.  

Na een groepsfoto gaat ieder weg, waarna ik alleen achterblijf in het klooster tussen de geesten van 

de Clarissen.   
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’s Ochtends sluit ik de zware poort achter me en wandel naar de grot van San Oronzo.  

Een bezoek aan Turi was pas compleet na een bezoek aan San Oronzo.   

San Oronzo werd onthoofd omdat hij zich weigerde zich te bekeren. 

De grot is op een grote begraafplaats, maar is gesloten. De beheerder is vandaag weg. 

Een oud inwoner van Turi poogt vergeefs de sleutel alsnog te bemachtigen.  

Hij emigreerde naar Toronto Canada toen hij 23 was en werkte zich op tot vice president van het 

grote Pierson vliegveld. Hij  is hier vier weken op familiebezoek. 

Hij wil mij zijn kersen schenken, maar ik heb al zoveel kersen gegeten.  

De beheerder van de begraafplaats zit in een hokje bij de ingang van het kerkhof. Aan een rek 

hangen rijen sleutels van de graven.   

Rond Turi ligt het grootste gebied van kersenteelt van Europa.;  “Turi, terra della Ciliegia”.  

Men teelt hier kersen van de beste kwaliteit.  

Kersen van mindere kwaliteit worden in  jam verwerkt.  

Tijdens mijn tocht door dit kersengebied hangt een bungelend plastic tasje met kersen aan mijn riem.   

Twee dagen loop ik langs sprekende kersenboomgaarden. Verscholen tussen de bladeren babbelen 

de kersenplukkers.   

Langsrijdende auto’s hebben kleine laddertjes op het dak gebonden en zijn onderweg naar de 

kersenpluk.    

Vanaf Turi loop ik naar Conversano, het stadje waar ik een jaar eerder in de stromende regen 

belandde;  doorweekt en op schoenen die van gele klei leken te zijn geboetseerd. 

In Conversano wacht een nieuwe verrassing; Festa van Madonna della Fonte, de patrones van 

Conversano, 

In het centrum wacht de toegestroomde massa op de processie. Ik kom precies op tijd.                                                                                                                                                                                                                                                  

 

 

 

 

  

  
                                                                             Conversano, Festa Della Madonna Della Fonte 

 

De processie is in aantocht. Langs het trottoir lopen twee lange rijen met meisjes in witte 

bruidskleding en jongens met witte pijen. 

Boven de stoet wapperen kleurige vaandels.  

Er loopt een bont gezelschap mee;  leden van een genootschap met purperen toga’s, een volgend 

genootschap met gewichtige mannen in crèmekleurige toga’s die me doen denken aan 

Tempeliers,kerkelijke prelaten en misdienaars. De vier palen van het draagaltaar worden gedragen 

door twaalf mannen in witte toog. De icoon van Maria zit in een zilveren lijst met fraaie zilveren 

versiersels. Ze wordt bewaakt door mannen in donkere scherp gesneden militaire kostuum,zilveren 

epauletten, rode biezen en witte bandeliers met  een zwarte steek met rood-wit-blauwe rozet en een 

rode pluim. 

Enkele muziekcorpsen uit omliggende plaatsen lopen mee. 
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De stoet stagneert wanneer het draagaltaar met de icoon behoedzaam door de lage stenen poort 

wordt gemanoevreerd.  

Nadat de stoet weer terug is in de Kathedraal, worden binnen foto’s gemaakt van diverse groepjes, 

notabelen en geestelijken voor de icoon van Maria. 

Na de pronk en praal is het siesta. Plots stopt de voorstelling, mensen gaan naar huis, de kathedraal  

gaat dicht. 

Voor een stempel in mijn pas moet ik uren later terugkomen.  

Ik bel aan bij het paleis van de bisschop. Niemand reageert, dus besluit ik afscheid te nemen van het 

feestje en door te lopen naar het volgende dorp, Rutigliano.  

Het is warm, langs de weg staan bermen en gewassen op veldjes in brand. Het is een pittige 

wandeling.  

In het historisch centrum van Rutigliano zoek ik de Chiesa Madre. Uit een smal 

zijsteegje hoor ik het ijle gezang van vrouwenstemmen. 

In deze doodlopende smalle steeg staan de voordeuren open.  

Aan weerszijden van de steeg staan eenvoudige lage houten stoeltjes.  

De rijen met biddende en zingende vrouwen zitten tegenover elkaar. Ze bidden 

de rozenkrans gedurende de Mariamaand.  

Drie donkergekleurde nonnen zitten tussen de buurtbewoners. Een non 

begeleidt de liederen op haar gitaar.  

Aan het einde van de steeg staat een tafeltje met een fijn geborduurde kleedje waarop een 

Mariabeeldje staat, versierd met bloemen en kaarsen.   

Mijn binnendringen in het nauwe straatje, mijn rugzak, mijn bergschoenen, alles wordt tijdens het 

gebed bekeken.                                                                                                                                                                                                                                                                 

De devotie is even verbroken, iedereen is afgeleid, nieuwsgierig.  Een rijzige non kijkt streng in mijn  

richting.  

Voor mij, de enige man in dit gezelschap,  wordt een stoel gehaald.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Daarna kabbelen de Weesgegroetjes weer  in een vast ritme voorbij en glijden de kralen van de 

rozenkrans door de vingers.  

Tussendoor wordt met begeleiding van de gitaar gezongen.  

Na afloop speel ik de melodie van Fatima op mijn harmonica , waarbij de steeg dapper meezingt.  

Daarna branden de vragen los.  

In het Italiaans doe ik een poging om iets over mezelf en de tocht te vertellen. Daarna wordt ik 

getracteerd op gebak en limoncello. 

Recept Limoncello 

De schil van vijf citroenen met alcohol en suiker vijftien dagen afgesloten bewaren.  
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De foto’s die ik in de steeg genomen heb worden aandachtig bekeken. 

Luide enthousiaste opmerkingen klinken in de steeg, aan beide kanten gaan ramen open en vrouwen 

buigen voorover uit het venster en slaken opmerkingen. 

Enkele vrouwen laten hun eigen Mariabeeld zien. 

De steeg lijkt een plek waar men op de hoogte is van wat er in het agglomeraat van kamers, trappen 

en gangen gebeurt, ook alle intimiteit. 

Buiten het oude centrum steekt de toren van de Chiesa di Santa Maria della Colonna e San Nicola. 

boven de bebouwing uit.  

Zodra ik echter door de muizengangetjes in het labyrint loop, is de kerk verdwenen, onvindbaar, 

verstopt tussen hoge oude gebouwen in de smalle straatjes.  

De GPS loodst me zonder hapering naar mijn bestemming.  

De pastoor heeft geen geschikte slaapruimte.  

Toch mag ik van hem de grote ruimte boven de kerk gebruiken.  

In de kerk staat aan elke zijde van het altaar een fraai beschilderde houten loge.  

Ze zijn U-vormig tegen de wand ingebouwd. Elke loge heeft 

een dubbele rij banken en stoelen met 

toegangsklapdeurtjes. Dit alles is versierd met blauwgroen 

en goud afgebiesde schilderingen. 

Na de vele kerken met protserige barokkunst is dit een 

warme kerk, een lief museum. 

Ik klap het houten deurtje van de loge open en neem plaats 

op een bankje.  

Hier heeft vroeger de adel gezeten.  

Een kerkganger vertelt dat deze kunstige meubels binnenkort gerestaureerd worden.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

Op mijn slaapruimte op zolder staat een verzameling  antiek meubilair.  

De badkamer/WC heeft zijn beste tijd gehad.  

Kapotte ramen zijn hersteld met kartonnen platen.  Ik open een vensterluik, het stof dwarrelt 

omlaag.  

Naast het raam staat de imposante kerktoren.  

Beneden vanuit de kerk hoor ik fraaie zang. In de kerk is deze avond een concert.  

Ik snel de twee trappen af, open de kerkdeur, waarna het lijkt alsof de volumeknop harder wordt 

gezet. Er  klinkt prachtige zang van het gemengde koor. 

’s Nachts galmt de kerkklok elk kwartier, desondanks slaap ik heerlijk op de vloer.. 

In Turi en Rutigliano hebben veel inwoners een kersenboomgaard. Al drie dagen eet ik kersen. Achter 

mij ontstaat een spoor van kersenpitten.  

Iedereen deelt kersen uit, onderweg in  de boomgaarden, de apotheker, de barman, de emigrant bij 

de begraafplaats. 

  

De kerk staat in het midden van het oude centrum, tussen stegen met hoge woonhuizen.  

De ruimte tussen de huizen is klein. 

In de steegjes is weinig privacy, de steeg is een microsamenleving  waarbij ruzies, gelach en gekreun 

en conversaties door de ramen vliegen en met de buurt wordt gedeeld .  
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Boven me gaat een raam open. Een vrouw bukt over de rand en babbelt met haar beneden- 

buurvrouw.   

Werklui van de gemeente hangen feestverlichting op.  

Mijmerend dwaal ik door de stegen van Rutigliano, mijn tocht loopt ten einde…..ik heb bijna weer de 

overkant zonder ongelukken bereikt.  

Het uitvliegen, de start is minder moeilijk dan het terugkeren naar het vertrekpunt, de luchthaven 

van Bari.  

In een zijstraatje van het oude centrum wordt een invalide oude man uit een auto geholpen.  

Ik help hem daarbij. 

Zijn vrouw roept in de richting van een huis naar Anna, haar schoondochter.   

 

Anna spreekt goed Engels.   

Zij vertelt me dat ze in Canada woonde, het land van haar dromen.  

Haar man is verpleegkundige. Ze betitelt hem cynisch als een boekenman.   

Anna voelt zich gevangen zitten in  Rutigliano, ze heeft het hier benauwd.  

Tijdens ons gesprek ontlaadt haar opgekropte wrok zich. Ze voelt zich ellendig. 

Denigrerend legt ze uit dat Italianen aan hun huis en hun stukje grond gehecht zijn.  

Hun zicht- en denkwereld is volgens Anna beperkt.  

Ze leeft hier onder de knoet van haar schoonmoeder en haar man, die de regie over haar voeren.   

Wrok en verdriet woekeren in haar hart. Ze ziet geen uitweg.  

Nu al op jonge leeftijd is ze haar dromen kwijtgeraakt.  

Het gesprek grijpt me aan, ik voel haar innerlijke strijd en machteloosheid.  

Het verlies van haar dromen maakt haar al vroeg hard en lelijk. 

Anna ziet in mij kracht en perspectief.  

Ik leef echter de afbouwfase, terwijl zij nog aan het begin van haar leven is.  

Ik wordt verdrietig van haar relaas. Het raakt me en ik voel me sterk met haar verbonden.  

Anna is een depressieve schoonheid met een hart dat verkilt om te overleven.  

Ze is boos op Italie, op het dorp, op de dorpsbewoners, op haar man. Zij kijkt met Canadese ogen 

naar de harde primitieve ongenadige wereld om haar heen. 

Anna, de ontmoeting spookt de hele dag door mijn hoofd.  

De tragische knappe donkerharige Anna, die in Canada voor zichzelf en voor haar kinderen een 

duidelijk perspectief zag, werd in haar huwelijk gevangen genomen en opgesloten in dit benauwde 

dorp, de smalle steeg, haar schoonfamilie.  

Religie in Zuid Italie is overdone, er is teveel heiligheid gepamperd  in eerbied en onderdanigheid.  

Hier herken en ontmoet ik mijn godsdienstig verleden.  

De fundamenten zijn in mijn herinnering bewaard gebleven. De plechtigheden trekken oude laatjes 

open, de liederen treffen mijn ziel. 

Toch verlies ik hier mijn geprogrammeerde geloof.  

Hier zie ik een geloof als een reeks monumentale gebouwen, hoogwaardigheidsbeleders, wonderen 

en feesten van heiligen. De religie lijkt hier gebruikt te worden als  bescherming tegen onheil, 

onzekerheden, ziekten en ongelukken dient tevens als vervoersbewijs naar de hemel. 
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In het volgende dorp Noicatarro loop ik langs een koekfabriek”Il Pellegrino.” 

Ik stap de fabriek binnen waar de bedrijfsleider me rondleidt. 

Men bakt hier een streekproduct, keiharde koekjes in verschillende vormen. Er worden ook koekjes 

geëxporteerd naar Amsterdam.  

Ik krijg helaas drie volle zakken mee, weer extra gewicht en volume.   

In het parkje van het dorp eet ik een lekker belegd broodje. 

Daar probeer ik liefhebbers te vinden voor mijn koekjes, maar niemand wil ze. Ik loop verder en laat 

de zakken koek achter op een bank. Uit mijn ooghoek zie ik een liefhebber toesnellen en de zakjes 

meenemen.  

Vandaag  loop ik naar de laatste stop op mijn pelgrimsroute, Capurso, de 

bedevaartsplaats van S. Maria del Pozzo. 

Het is een groot complex met een grote witte basiliek, ernaast het bedevaartsoord 

met een binnenplein. Als ik ’s middags arriveer is alles verlaten.  De binnenplaats is 

omringd door een rij bogen met wandelgangen . 

In de reliewinkel van het centrum krijg ik een stempel en een afbeelding van Maria.  

Er is geen plaats voor pelgrims.  

Op deze laatste dag heb ik geen haast meer.  

In geval van nood kan ik nog naar mijn vriend Vito in Bari Palese,dat is nog maar elf km lopen tot het 

station van Bari.  

Mijn rugzak laat ik achter op de binnenplaats tegen een fontein.  

Het wordt geleidelijk drukker, het is vandaag de feesdag van Maria.  

Mensen paraderen langs, monniken in ruisende bruine pijen, cavalieri in keurige kostuums en witte 

handschoenen.  

Kleding voor de processie wordt in het Heiligdom uit de opbergkasten tevoorschijn gehaald.   

Bezoekers dwalen door het Heiligdom.  

Het weekend is Festa in Capurso. De houten frames met feestverlichting versieren ook hier de 

hoofdstraat en tonen hun feeerieke lichtspel  als het donker is.   

Op het plein voor de basiliek staan rijen stoelen voor een podium met een geluidsinstallatie. 

Een cavalieri probeert me te helpen met een slaapplaats en zegt dat ik moet wachten op Don 

Francesco.   

In het complex is een zaaltje met ex-voto. Tekeningen, foto’s en voorwerpen zoals lichaamsdelen en 

prothesen van mensen die hun genezing of hulp danken aan Maria del Pozzo.  

Ik zoek een plekje tussen het wachtend publiek op het plein.  

Een groep met een vaandel voorop loopt zingend vanuit de hoofdstraat het plein over de basiliek 

binnen.  

Don Francesco heeft geen tijd voor mij, hij ziet er verhit uit en heeft het te druk met de organisatie. 

Ik moet op hem wachten tot na de ceremonie.  

Het gezang in de basiliek galmt via de speakers over het plein. 

Op de rij stoelen voor mij zitten inwoners van het dorp Pezze Di Greco met de dorpsgenoten van 

Pasquale van Masseria della Luce.  
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                                                                                       Capurso , Festa Madonna del Pozzo 

Het podium wordt opgetuigd,alles wordt met bloemen versierd .  

De bedevaartgangers kopen kaarsen voor de lichtprocessie.  

Een non uit de Molukken loopt amicaal naast een pater uit de Kongo.  

In de basiliek wordt het Ave Maria ingezet. Dit golft via de speakers over het plein.  

Iedereen zingt mee. Het gezang uit de basiliek, uit de speakers en van de mensen op het plein mondt 

uit in een asynchroon tumult. 

De speakers op volle sterkte verkrachten ook daarna het Ave Maria.  

Maria wordt meegesleurd in een chaotische kakofonie. 

Het bezoek aan het heiligdom lijkt voor veel bezoekers een gezellig dagje uit.  

Het winkeltje in het heiligdom doet goede zaken.  

Buiten wordt aan het begin van de ceremonie luid het rozenhoedje gebeden.  

Notabelen, politie, burgemeester en gemeenteraad zijn vandaag solidair met de geestelijkheid en 

staan gezamenlijk op de voorgrond. 

Vandaag viert men feest omdat Maria 500 jaar geleden is verschenen.  

Bij het begin van de plechtigheid verwelkomt een verhitte Don Francesco, de priesters, de 

burgemeester van Capurso en van de buurgemeente, alsmede de overige  

hoogwaardigheidsbekleders. 

Na deze wederzijdse pluimstrijkerij, waarbij de ambtsdragers elkaar bewieroken, geeft men elkaar 

cadeau’s. De burgemeesters krijgen de nieuwste ingelijste afbeelding van Maria del Pozzo. 

De bedevaartgangers op het basiliekplein klappen uitbundig.  

Inmiddels zijn alle stoelen op het plein bezet en verdringen zich mensen langs de buitenste rand.  

Een oma rent machteloos achter haar uitdagende kleinkind. Deze is ontsnapt en ontdekt dat hij 

tussen de rijen bedevaartgangers behendiger en sneller is dan zijn Oma.  

Ik geniet van het schouwspel.  

Inwoners dragen historische kostuums. Ze schrijden  naar voren; koperblazers  met kostuums uit de 

Napoleontische tijd paraderen  tussen het publiek door naar de basiliek.  

Daarna volgen kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders met historische gewaden.  

Achter de stoet lopen mannen, arbeiders,  met kruiken olijfolie, het belangrijkste product in deze 

streek dat trots gekoesterd wordt. 

Het is het jaarlijkse cadeau van de gemeente aan Maria del Pozzo. 
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Madonna del Pozzo(Heilige Maagd van de Put) 

In 1705 moest de priester Don Domenico Tanzella, nadat hij herstelde van een ernstige ziekte, 

drinkwater halen uit de bron van "Santa Maria",  

In een nis van de grot Piscino vond hij de Byzantijnse icoon van de Maagd Maria.  

(waarschijnlijk werden de iconen verstopt in de grotten bij invallen van Grieken enz.) 

Tijdens de afdaling met een ladder, bij kaarslicht vielen de priester en de drie vrienden in de plas 

water. Wonderbaarlijk echter bleven de kaarsen toch branden.  

Na een gebed besloot men om het beeld van de Maagd mee te nemen om in Capurso in het openbaar 

te vereren.  

Het schilderij brak tijdens deze expeditie, waarop de Maagd haar armen spreidde. 

In de kapel waar de icoon erna werd tentoongesteld vonden talloze wonderen plaats. 

Dit nieuws zorgde voor een grote toestroom van pelgrims.  

De cultus van de Madonna del Pozzo is begonnen in Capurso in de provincie Bari en is erna verspreid 

in de regio Puglia.  

  

Tijdens de preek door de bisschop wordt de naam van Papa Francesco, de nieuwe paus, herhaaldelijk 

genoemd ook in de context van vrede.  

De communieuitreiking verloopt volgens het Fatima concept.  

Met de priesters lopen  assistenten mee, die een witte paraplu boven de priester houden tegen de 

zon.  

In Fatima, Portugal, was de dienstregeling duidelijker en hadden de communicanten meer discipline. 

Hier verdwalen de paraplus tussen de massa. De mensen zoeken chaotisch een uitdeelpunt terwijl de 

witte parapluschermen op willekeurige plekken boven hen dansen.  

Na de dienst volgt de processie. Ook deze begint met een wir-war van door elkaar lopende mensen. 

Officials improviseren en proberen wanhopig de massa in goede banen te leiden, waardoor de chaos 

alleen maar verergert.   

Als de rust is teruggekeerd  start de processie in de juiste richting.  

Een lange waaier van kaarslichtjes  beweegt zich door de 

straten van het dorp in de richting van de grot. 

Mijn slaapplek voor de komende nacht blijft onzeker; de 

berichtgeving wisselt van afwijzend tot hoopvol.  

De afgelopen maand werd ik overal meestal gastvrij 

ontvangen.   

Een mannelijk comitélid regelt dit eenvoudig en 

vanzelfsprekend met een monnik van het grote Franciscaner 

klooster.  
                             Lichtprocessie 

Deze monnik brengt me naar een slaapkamer en klopt even later aan mijn deur met een tas appels 

en voedsel.  Dit komt me goed van pas. Door het lange wachten tijdens de plechtigheid heb ik niets 

kunnen eten.  

In het klooster zijn ook zaaltjes voor het feestcomité waar voedsel en drinken staat.  

Vanuit mijn slaapkamer kijk ik van boven over het plein voor de basiliek.  

Op het plein blijft het gezellig druk.  

Rond 22.00 u vertrekken de kooplui met hun kramen en koopwaar. Einde van de plechtigheid. 

http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=nl&prev=/search%3Fq%3Dsantuario%2Bmadonna%2Bdel%2Bpozzo%2Bcapurso%26lr%3D%26sa%3DX%26hl%3Dnl%26biw%3D1280%26bih%3D929&rurl=translate.google.nl&sl=it&u=http://it.wikipedia.org/wiki/1705&usg=ALkJrhjGRG6UlOT397WJZ_yvCeFwwEHElw
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=nl&prev=/search%3Fq%3Dsantuario%2Bmadonna%2Bdel%2Bpozzo%2Bcapurso%26lr%3D%26sa%3DX%26hl%3Dnl%26biw%3D1280%26bih%3D929&rurl=translate.google.nl&sl=it&u=http://it.wikipedia.org/wiki/Domenico_Tanzella&usg=ALkJrhhgEF75SROSnRa3Go0fzaqAI_TLgQ
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=nl&prev=/search%3Fq%3Dsantuario%2Bmadonna%2Bdel%2Bpozzo%2Bcapurso%26lr%3D%26sa%3DX%26hl%3Dnl%26biw%3D1280%26bih%3D929&rurl=translate.google.nl&sl=it&u=http://it.wikipedia.org/wiki/Capurso&usg=ALkJrhhz-5FNgbt-hZloUL0McBDwJJ8p3Q
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’s Nachts word ik wakker, dizzy, bezweet. Het is pikdonker in de kloostercel.  

Ik zoek op de tast een knop en druk.  

Er gaat geen licht aan, maar even later klopt de nachtportier aan mijn deur, omdat bij hem het alarm 

ging.  

’s Ochtends rustig opstaan, een laatste wasje om morgen zonder hinderlijke geuren 

met Ryanair te kunnen reizen. 

Eerst ontbijt ik uitgebreid ,dankzij de gaven van de monnik.  

Een oude monnik ziet mij weggaan en opent de kloosterpoort. 

Hij wordt vergezeld door Thomas, een Italiaanse emigrant, die in de 

agglomeratie van Hamilton bij Toronto woont. Hij bezoekt het 

bedevaartsoord.  

De Italiaanse emigrantengemeenschap in Canada, die oorspronkelijk 

afkomstig is uit deze streek ,  financiert de renovatie van Maria del Pozzo. 

Deze emigranten hebben in Canada hun eigen Italiaanse kerk.  
Thomas, namens Italiaanse Emigranten Canada 

De GPS berekent een prima bewandelbare route naar het Centraal Station van Bari. 

Het einde van deze tocht nadert, zelfs rustig lopen stelt dit niet uit.  

Zodra ik de grote stad binnenloop verandert de entourage, druk verkeer, een zwerver slaapt op de 

trappen, een boulevard met fietspaden, allemaal winkeltjes en constant verkeerslawaai. 

Vanuit de stilte ben ik weer terug in de pompende centrifuge van de grootstad. 

Met de regionale trein rijd ik naar Bari Pales waar de GPS me brengt tot de voordeur van het huis van 

Vito en Tina vlakbij de zee.  

Tina is thuis met een somber bericht. Haar zwager is ernstig ziek en ligt op de intensive care.  

Als Vito thuis komt van een strandwandeling , vertelt hij een verhaal wat veel minder somber is.  

De ontvangst is hartelijk, Vito is enthousiast. 

In zijn computerkamertje toont hij oude filmpjes van zijn motortochten.    

Op zijn zware Guzzi bezocht hij de Noordkaap, 13.000 km. 

Rusland enz. Tot mijn schande dommel ik weg.  

Vito stopt de voorstelling, wanneer hij merkt dat ik zit te 

slapen.  

Tina zet ’s avonds een heerlijk maal voor en reageert tijdens 

het eten vrolijk ondeugend.   

De olijven zijn van eigen teelt, evenals de heerlijke wijn.   

Tina kijkt na het eten TV en Vito zet zich achter de PC.   

 
                Vito bij viskraam van vriend 

De zware Guzzi motor staat gedemonteerd in de garage.  

De oude machine heeft kwalen in het electrisch circuit en wordt binnenkort gerepareerd.  

De veteraan met 320.000 km op de teller heeft enkele roestplekken, die ook aangepakt zullen 

worden. Vito is trots op zijn pronkstuk.  
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                                                                           Bitonto in de startblokken voor een Mariafeest.  

 

 

 

 

Op de ochtend van mijn vertrek neemt Vito me mee naar Bitonto, een zeer 

oud belangrijk stadje waar vroeger zelfs 320 kerken stonden. De 

schoondochter van Vito is er loco-burgemeester. 

Ook hier wordt de feestverlichting klaargemaakt voor een heiligenfeest. 

 

 

 

Thuis zorgt Tina voor een uitgebreid maal met vis, quiche olijven en een rijke overheerlijke salade. 

Vito brengt me naar het vliegveld, hij wil niet dat ik er naar toe loop. We nemen afscheid.  

De ontvangst bij Vito en Tina was geweldig.  

Tijdens de vliegreis schieten beelden van de tocht door mijn hoofd. De gelukkige kick wanneer ik de  

verrassingen onderweg opnieuw beleef. 

Deze tocht verliep met een rustig optimisme en vertrouwen.  

Het lopen bestaat niet louter uit fysieke inspanning, maar gaat gepaard met talloze speciale 

ontmoetingen en wonderlijke ervaringen. 

De wederzijdse belangstelling en de enorme gastvrijheid waren de kruiden van deze warme 

pelgrimstocht.  

Het Pelgrims merkteken is het baken wat me door kerken, seminaries en kloosters loodst.  

De ontmoeting met mensen die ik in 2012 had ontmoet verliep in de regel enthousiast en 

emotioneel. Zelf was ik ook gevoelig, zacht, snel emotioneel geraakt. 
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Naschrift: 

Hoewel ik via dit verslag zorgvuldig mijn tocht probeer te beschrijven, wil ik U toch waarschuwen 

tegen de VALSHEID IN GESCHRIFTE! 

In dit verslag worden de saaie momenten weggemoffeld (er valt niets te vertellen) en de 

hoogtepunten uitvergroot.  

Desondanks heeft het wandelen een reinigend effect, de gevoelszenuwen worden gezuiverd.  

Als in een sfeer van verliefdheid wordt wat ik meemaak extra mooi en speciaal. 

De foto’s die deze euforie ontluisteren verdwijnen in de digitale prullenbak.  

Ik heb ervaren, om een volgende tocht niet op de voorgaande te enten, maar elke keer opnieuw te 

starten vanuit de nulstand. 

De bloopers en frustraties in mijn verslag dienen als leerstof voor mezelf. 

 

 

Traject start iets zuidelijk van Bari langs Adriatischa kust, Brindisi, Lecce, 

 Otranto, S.Maria di Leuca, Gallipoli, Martina Franca, Locorotondo, Alberobello, 

Bari. 
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Route/ Overnachtingen 

21 april  Bari Palese, Vito/Tina Sivilli, bezoek aan Sanctuary Michael Arcangelo (Gargano) 

       (Slapen woning Vito-Tina) 

22 april Mola di Bari-Cozze-San Vito-Polignano a Mare-Monopoli (slapen Franciscaner Convent) 

23 april Capitolo-Savelletri-Torre Canne    (slapen in Masseria Castelluce) 

24 april Masseria Castelluce.       Bezoek met Pasquale aan Fasano (slapen in Masseria Castelluce)  

25 april Rosa Marina-Villanova-strand Valtur   (slapen op strand) 

26 april Torre Santa Sabine-Specchiola-Postaceddu-Torra Rossa-Brindisi  

                             (slapen bij Rob en Alijke van der Loo) 

27 april Torchiarolo      (slapen Casa Canonica) 

28 april Torchiarolo      (slapen Casa Canonica) 

29 april Surbo-Lecce      (slapen Seminario) 

30 april Martano   (slapen Monasterio S.M. della Consolazio, Cistercienzers) 

1 mei Carpignano Salentino-Otranto    (slapen Seminarium) 

2 mei Porto Badisco-Santa Cesareo Terme   (slapen Oasi, Don Toto) 

3 mei Vignacastrisi-Marittima-Andrano-Tricase (slapen bij nonnen/patronaatgebouw) 

4 mei Tiggiano-Corsano-Gagliano del Capo-Santa Maria di Leuca (slapen Stella Maris) 

5 mei Santa Maria di Leuca     (slapen Stella Maris) 

6 mei Patu-Salve-Presicce-Acquarico del Capo-Ugento (slapen Seminarium) 

7 mei Feline-Castelforte-Baia Verde-Gallipoli  

        (slapen bij Marcello Sanso, Speleotrekking Salento) 

8 mei Rivabella-Conchiglie-santa Maria al Bagno-Santa Catharina (lopen met Luiginan en Fernando) 

        (slapen bij Fernando in Nardo) 

9 mei Sant Isidoro-Torre Squillace-La Strea-Porto Cesareo (lopen met Fernando)  

       (slapen kerk Beata Virgine, Don Antonio)  

10 mei San Pancrazio Salentino   (slapen Chiesa della Santissima Annunziata, Don Pierino) 

11 mei San Pancrazio Salentino (slapen Chiesa della Santissima Annunziata, Don Pierino) 

12 mei Torre Santa Susana-Chiusurela-Oria (slapen Chiesa Madre, Don Franco) 

13 mei Francavilla Fontana-Villa Castelli (slapen Chiesa S. Vincenzo di Paoli, Don Lorenzo) 

14 mei Martina Franca-Villagio di Fanciullo-Locorotondo (Chiesa San  Giorgio Martire)   

       ( slapen in woning Don Franco)                        

15 mei Locorotondo (Chiesa San  Giorgio Martire)  ( slapen in woning Don Franco) 
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16 mei Alberobello     (slapen appartement bij Trullikerk, Don Beppe) 

17 mei Noci-Madonna della Scala   (slapen benedictijner klooster, Madonna della Scala)) 

18 mei Turi      (slapen in voormalig klooster Clarissen via Municipio) 

19 mei Conversano-Rutigliano   (slapen Chiesa di  Santa Maria della Colonna e San Nicola.) 

20 mei Noicatarro- Capurso  (slapen Franciscaner klooster, Sancturium Madonna del Pozzo) 

21 mei Capurso-Bari-Trein Bari Palese     (Slapen bij Vito en Tina Sivilli) 

 

  


